Capítulo Noventa: Morte Sem Descanso!

A inauguração da nova loja foi marcada por uma atmosfera de alegria. Para Zhou Ze, os custos com a reforma, aluguel e todas as demais despesas do novo estabelecimento, na verdade, não saíram do seu bolso. Xu Qinglang arcou com metade dos gastos, e a outra parte veio do dinheiro dos bens funerários de Bai Yingying.

Claro, a partir de agora Xu Qinglang pretendia entrar numa espécie de “semiaposentadoria”, limitando-se a vender cafés e preparar pequenos lanches na livraria, adotando um estilo de vida mais tranquilo. O trabalho de ganhar dinheiro ficaria por conta de Zhou Ze.

Felizmente, ninguém duvidava muito da capacidade de Zhou Ze para lucrar. A nova loja ficava na Rua Sul, um local de grande movimento, tanto de vivos quanto de mortos. Desde que o dono mantivesse o espírito de dedicação, enfrentando o cansaço e as noites em claro para encaminhar os fantasmas que aparecessem até o inferno para serem redimidos e voltarem a nascer, não haveria problemas em faturar grande quantidade de dinheiro do além.

Assim, todos poderiam se reunir na porta da livraria, queimando notas espirituais e esperando que alguém derrubasse a carteira, sem sequer precisar pagar taxas bancárias.

A livraria possuía uma decoração de tons suaves e sóbrios; as estantes não eram dispostas de forma muito densa. Jornais e revistas, de renovação rápida, ficavam numa ala; os romances em outra, e os livros mais sérios em um setor separado. Zhou Ze optou por não investir em materiais didáticos.

No segundo andar havia três quartos e um banheiro, compondo a área de convivência de todos.

No primeiro dia de funcionamento, não houve fogos de artifício, nem coroas de flores ou canhões festivos — tudo foi simples e tranquilo. O velho Daoísta, mostrando bom senso, ajudava Bai Yingying a limpar o ambiente, enquanto Zhou Ze degustava um coquetel recém-preparado por Xu Qinglang atrás do balcão. Após um gole, deixou o copo na mesa; o macaquinho aproveitou para experimentar, mas achou o gosto terrível e ficou fazendo caretas.

Tang Shi permanecia sozinha no quarto do andar de cima. Era caseira — se não tivesse compromissos, passava o dia inteiro ali sem reclamar de tédio.

Quando tudo estava pronto, já era noite. Bai Yingying, segurando a placa, pendurou a tabuleta “Livraria da Meia-Noite”, deu alguns pulos, bateu as mãos para se certificar de que estava bem ajustada, e sorriu satisfeita. Depois, conforme instruído por Zhou Ze, pendurou também as placas com os dizeres “Ouça com desconfiança” e “Assim ouvi”, uma de cada lado da entrada — eram os letreiros trazidos da antiga loja.

Certa vez, Bai Yingying perguntou a Zhou Ze o significado daqueles dizeres. Ele explicou que representavam histórias escutadas por aí, contadas apenas para entreter, sem compromisso com a verdade — ninguém deveria levar aquilo muito a sério.

O negócio principal da livraria continuava sendo com os mortos; os vivos eram só um complemento. Afinal, não muito longe dali, havia a “Livraria Cidade Aberta”, uma grande loja especializada em livros físicos, e competir com ela seria improvável e desnecessário.

Zhou Ze lembrava que, na infância, a “Livraria Cidade Aberta” era a mais influente da cidade, mas com o declínio das vendas de livros físicos, ela reduziu seu espaço e já não era mais o que fora nos tempos áureos. A difusão da leitura em celulares e telas fez a maioria das pessoas esquecer o hábito do papel e do cheiro da tinta.

Com tudo pronto, restava esperar os clientes. E, de fato, eles não demoraram. Das sete até agora, já haviam passado vários grupos, mas todos eram vivos, que pediam um café ou outra bebida, sentavam-se para descansar e conversar.

Quando os vivos entravam, Zhou Ze nem se mexia, deixando Xu Qinglang atender sozinho, correndo para preparar bebidas e lidar com o movimento.

Depois de se despedirem dos últimos clientes, já passava das nove e meia. Xu Qinglang tomou um gole de água e, ao ver Zhou Ze balançando tranquilamente na cadeira de balanço, sentiu-se injustiçado.

— Zhou, acho que deveríamos pôr uma placa: “Proibida a entrada de vivos”. O que acha?

— No dia seguinte o departamento de comércio estaria aqui — rebateu Zhou Ze sem hesitação.

— Mas estou mais cansado aqui do que quando tinha a minha loja de macarrão — lamentou Xu Qinglang.

Na loja antiga, poucos comiam ali; a maior parte dos pedidos era via delivery. Se quisesse descansar, bastava desligar o aplicativo. Agora, com os clientes dentro, não podia simplesmente enxotá-los.

— Olha, aí vem alguém — Zhou Ze apontou para a porta.

De fato, parecia que a localização facilitava. O verdadeiro negócio chegava rápido.

Entrou uma velha, apoiada em uma bengala, corpo magro e ressequido, olhos enormes e arregalados, como se não quisesse fechar os olhos nem na morte.

Um leve resquício de mágoa pairava sobre ela, sinal de que ainda tinha algum apego; por isso, não fora ao inferno nem ao ciclo de renascimentos.

Mas aquela mágoa estava longe de ser suficiente para torná-la um espírito maligno — ainda era, no máximo, uma fantasma inofensiva.

— Prepare os pratos — disse Zhou Ze a Xu Qinglang.

Dessa vez, Xu Qinglang não reclamou. Ele mesmo sugerira que se fizesse um pequeno ritual antes de encaminhar os mortos ao inferno, considerando o antigo método de Zhou Ze direto e sem cerimônias, faltando humanidade e qualidade no serviço.

Por isso, sugeriu servir uma refeição antes da partida, para que o espírito deixasse algum dinheiro do além como agradecimento — como no cinema, onde o lucro não vem só dos ingressos, mas também da pipoca e do refrigerante.

Era uma refeição simples: um pratinho de nabo em conserva, outro de amendoins, uma tigela de arroz com os hashis enfiados, e um copo de vinho envelhecido.

Tudo já estava preparado, bastando servir. O velho Daoísta ajeitou a mesinha, os banquinhos, e puxou a cortina para isolar a cena dos olhares externos, caso mais alguém entrasse e se assustasse.

Era, por assim dizer, uma pequena sala reservada para os fantasmas.

Zhou Ze, levando sua xícara de chá, aproximou-se da velha:

— Por favor, sente-se.

Ela hesitou; via-se o medo, mas o receio por Zhou Ze era maior. Sentou-se timidamente.

Xu Qinglang entregou ao velho Daoísta uma garrafa de “Lágrimas de Boi”, preparada com água consagrada. O velho passou a mistura nos olhos e pôde ver a velha.

Para ser sincero, o velho Daoísta não encontrava fantasmas desde que saíra da Loja do Além. Sentiu nostalgia, lembrando-se do patrão ainda em Rongcheng.

Mas em breve tudo mudaria. O velho já avisara seus seguidores, em sua sala de transmissão, que voltaria a fazer lives a partir da meia-noite e vinte do dia 1º de abril — exatamente quando o patrão prometera regressar.

Bai Yingying também se sentou, observando. A velha ficou sem graça: entre uma zumbi, um ceifador, um cultivador e um Daoísta de calças fumegantes, sentia-se acuada.

Seu pequeno ressentimento não era nada diante de lobos tão vorazes.

— Coma logo, assim poderá partir em paz — apressou Zhou Ze.

A velha sorriu sem jeito, baixou a cabeça e começou a comer.

Era como um tigre feroz diante do tratador no zoológico, dócil como um gatinho. Sozinha, se alguém a visse casualmente, poderia causar um susto daqueles, mas ali, só restava obedecer.

— Senhora, como morreu? — perguntou o velho Daoísta.

Ele era inquieto, falador apesar da idade. Costumava contar ao macaquinho histórias de como, há quinhentos anos, aprisionara um grande macaco demoníaco sob a Montanha dos Cinco Dedos.

O macaquinho fazia festa, bastava ganhar uns petiscos; ouvia as histórias a tarde inteira, acenando:

— Que maravilha!

— Sampon siri — murmurou a velha, em dialeto.

O velho Daoísta olhou para Zhou Ze, pedindo tradução.

— Morreu de doença — traduziu Zhou Ze.

O dialeto local era muito diferente do mandarim.

— Mas não pode ser, mesmo depois de morta, não se pode deixar de estudar; devia aprender mandarim. No caminho do submundo, é difícil encontrar quem entenda o dialeto local. Vai acabar sozinha, sem com quem conversar — alertou o velho, gentil.

A velha, embaraçada, apenas baixou a cabeça e continuou a comer.

— Tem filhos? — continuou o velho.

— Yuguo otei — respondeu a velha.

O velho olhou para Zhou Ze, esperando tradução.

— Uma filha — traduziu Xu Qinglang.

— Sua filha deve ter queimado muito papel de oferenda para você, não é? — perguntou o velho, esfregando as mãos.

A velha hesitou, sorriu tristemente e respondeu: — As condições lá em casa não são boas — traduziu Xu Qinglang.

— Não faz mal, o importante é a intenção; se ela pensa em você, já é o bastante — consolou o velho.

— Na cama do hospital, sem dinheiro para tratar — continuou a velha, largando os hashis e enxugando as lágrimas (tradução de Xu Qinglang).

— Que pena — lamentou o velho, enxugando os olhos também.

Bai Yingying mordeu o lábio, sentindo-se tocada.

— Minha filha, à beira da cama, perguntou se eu queria continuar o tratamento. Eu, imóvel, sem poder falar, ouvi ela dizer: “Se não quiser, pisque os olhos. Se não piscar, vou tratar até vender tudo o que tivermos.” — relatou a velha.

— Que filha dedicada — comentou o velho. — E o que você fez?

— Pisquei, então fui para casa e morri — respondeu a velha, enxugando as lágrimas.

— Você pensou nos filhos, foi generosa, uma mãe admirável. Não é fácil para ninguém — consolou o velho.

A verdade é que casos assim não são raros. Quando a doença é grave, exige-se dinheiro que muitas famílias não têm.

— A senhora foi muito corajosa — elogiou Bai Yingying.

— Vou servir mais uma taça de vinho para a senhora — ofereceu Xu Qinglang.

Enquanto todos à volta estavam emocionados, Zhou Ze, meio confuso, olhou para os olhos arregalados da velha, que desde o início não piscavam, e perguntou:

— Como você conseguiu piscar os olhos?

A velha, ao ouvir, parou de chorar e, com um tom carrancudo, respondeu:

— Minha filha perguntou: “Mãe, se não quiser continuar o tratamento, pisque os olhos. Se não piscar, trato você até vender tudo.” Esperei cinco minutos, mas não aguentei e pisquei. Na hora, ela enxugou as lágrimas e disse: “Entendi, mãe, vamos parar o tratamento.”