Capítulo Vinte e Quatro: O Velho Sábio

Saindo do bairro das mansões, Zhou Ze não teve pressa em chamar um táxi, preferiu caminhar sozinho pelas ruas à noite.

Wang Ke havia dito que, do lado dele, não haveria grandes problemas, bastava cortar a antiga rede de relações de Xu Le — o que, na prática, já estava feito. Quanto àquela situação com a doutora Lin, Zhou supunha que, por ora, ela não voltaria a procurá-lo. E já fazia dias que não visitava os sogros. O único ponto difícil seria mesmo a livraria, pois o dinheiro para abri-la viera da família da esposa.

Por ora, era melhor deixar que o tempo passasse. Precisava de um período para esfriar a cabeça.

Na frente, uma passarela se erguia sobre a avenida. Zhou Ze subiu e sentou-se em um dos degraus, tirando o celular do bolso e folheando distraidamente os aplicativos. Por acaso, abriu aquele aplicativo de transmissões ao vivo. Xu Le, em vida, seguia muitos streamers de jogos e beleza, mas Zhou não sentia interesse por essas coisas. Ao rolar a tela para baixo, viu que aquele velho taoísta que assistira da última vez ainda não havia voltado a transmitir.

Tanto tempo sem aparecer, talvez tivesse mesmo parado de vez. A carreira de streamer parecia fácil, sentado em casa ganhando dinheiro, mas, na verdade, era muito exigente. Ficar sem transmitir por alguns dias já podia significar o esquecimento.

Nesse momento, Zhou percebeu uma mensagem não lida em sua conta. Ao abrir, viu que era um recado privado do velho taoísta, enviado dois dias antes:

"Este humilde sacerdote chegou a Tongcheng, amigo, vamos nos encontrar?"

Abaixo, havia ainda o número de telefone do velho.

Zhou franziu levemente as sobrancelhas; a mensagem vinha acompanhada de vários emojis de coração. Ele então abriu os dados do perfil de Xu Le — era um perfil feminino, e o endereço constava como Tongcheng. Xu Le devia ter tentado ser streamer também, pois tinha um canal, embora com pouquíssima audiência.

Zhou finalmente entendeu de onde vinha aquela sensação estranha. A mensagem do velho taoísta tinha um tom claro de caça a fãs: por algum motivo viera a Tongcheng, procurou suas seguidoras pela região e lançou a rede para ver o que pescava.

Mas Zhou não tinha interesse no velho. O que lhe intrigava era aquele jovem de aparência frágil que aparecera num vídeo do velho taoísta, tendo dificuldades até para tomar mingau.

Ainda assim, Zhou respondeu à mensagem, passando seu próprio número.

Levantou-se, espreguiçou-se e preparou-se para ir embora. Já sentia saudades do seu congelador. Foi então que o telefone tocou.

No visor, um número de Rongcheng.

Zhou atendeu.

"Alô, benfeitor, onde está você?"

A voz do velho era estrondosa, como se gritasse ao telefone, e ao fundo parecia haver o barulho de um trem.

"Onde você está?", perguntou Zhou.

Aquele velho não tinha o que fazer? Não era famoso? Por que sempre respondia tão rápido às mensagens dele?

Seria mesmo o fato de ser uma suposta fã mulher que chamava tanto a atenção?

"Ué..." O velho pareceu surpreso, silenciou por um instante. Não esperava que a fã que marcara de encontrar fosse, na verdade, um homem!

Uma bela... moça masculina!

Desilusão, tristeza, abatimento!

Mas o velho logo mudou o tom, choramingando aos berros:

"Amigão, estou morrendo de fome, me paga uma comida?"

Zhou chamou um táxi e encontrou o velho sob uma ponte ferroviária, deitado sobre um pedaço de plástico. Vestia um manto taoísta sujo, o cabelo desgrenhado, o rosto com hematomas — uma verdadeira figura de refugiado.

Na rua próxima havia um restaurante chamado "Dragão Profundo — Comida Caseira". Zhou pediu duas tigelas de macarrão, um prato de frango ao molho gong bao e um de pequenos peixes fritos. O velho comeu com apetite voraz.

"Amigo, você é mesmo de confiança!" O velho terminou uma tigela e, mais calmo, pediu ao dono uma talha de vinho amarelo. Sorriu constrangido para Zhou, que percebeu que o velho estava sem dinheiro e seria ele a pagar a conta.

"Como foi que chegou a esse ponto?", Zhou perguntou, com um copo d’água à frente, sem tocar na comida.

"Ah, nem me fale." O velho sorveu um gole de sopa e suspirou. "Foi má sorte mesmo. Vim com uma equipe de filmagem gravar em Tongcheng."

"Virou ator?"

"Mais ou menos. Cansei de fazer transmissões ao vivo." Suspirou. "A gente precisa de sonhos, não é?"

"É verdade." Zhou assentiu.

"Meu sonho é atuar num filme de zumbis, seja o três, quatro, cinco, seis ou sete!" Ao falar de sonhos, o velho parecia ganhar outro brilho no olhar.

"E acabou assim nessa equipe?"

"Hehe, eu até era figurante, mas o destino prega peças, né?"

O vinho chegou. O velho serviu Zhou e a si mesmo, tomou um gole e fechou os olhos, satisfeito:

"Que maravilha, que maravilha..."

Zhou continuou com sua água.

"O assistente de direção era um canalha, queria abusar de uma jovem atriz, que nem devia ter dezoito anos. A garota chorava, não queria... Aí eu apareci e dei uma surra no cara."

O velho bateu no peito.

"Ganhar dinheiro é bom, fama também, mas a gente não pode perder a consciência, não é? Amigo, não é assim?"

"É sim." Zhou concordou. "E aí te demitiram?"

"Ainda não. Ele não teve coragem de falar nada. Muita gente viu o que aconteceu; se ele me denunciasse, acabava com a própria reputação."

"E depois?"

"Depois, a menina que eu salvei foi, por vontade própria, ao quarto do assistente de direção na noite seguinte e não saiu de lá até de manhã."

O velho falou com um suspiro resignado. "Todos são infelizes à sua maneira."

"E então?"

"Aí, ela me acusou de assédio. O assistente ficou quieto, mas o diretor me expulsou da equipe." O velho ainda sorria, mas o sorriso era amargo.

"Beba, beba." Zhou disse.

"Vamos brindar!" O velho ergueu o copo. Vendo que Zhou só tinha água, brincou: "Vai me desprezar? Hoje estou na pior, você me ajudou... Um dia, se eu ficar rico, vou retribuir!"

Zhou sacudiu a cabeça. "Sou alérgico a álcool."

"Então brindemos com chá!"

Brindaram. O velho virou o copo de uma vez.

Mágoas, decepções, revoltas, tudo afogado num trago.

"Está sem dinheiro?", Zhou perguntou, sem precisar de resposta.

"Sim..." O velho deixou transparecer a esperança de que Zhou lhe emprestasse algum. Ainda tinha algum dinheiro, mas gastara tudo ajudando os outros no início do mês, e agora, sem trabalho, estava na penúria.

"Entendi." Zhou assentiu.

O velho sentiu uma estranha familiaridade com o jeito de conversar do outro.

Por que perguntar se eu tenho dinheiro e depois só responder "entendi"?

Zhou levantou-se, pagou a conta e se preparou para sair. Só tinha convidado o velho para comer porque se sentia entediado e queria conversar.

Poderia ter ido atrás de Xu Qinglang, mas ele fechara cedo aquela noite. Zhou estava cansado, queria descansar.

"Você é dono de uma livraria?", o velho perguntou.

"Sim."

"Mas livraria não dá dinheiro, né?" O velho fazia contas com os dedos.

"Não."

"Na minha opinião, o negócio é abrir loja funerária." Vendo que Zhou não se interessava em suas especulações, o velho percebeu que aquele homem não acreditava em superstições e largou o assunto.

"Loja funerária?" Zhou sacudiu a cabeça. "Não quero."

Ele próprio era um fantasma — que sentido faria abrir uma loja dessas?

"Vou te falar a verdade — eu já tive uma loja dessas em Rongcheng." O velho tirou do bolso um maço de notas funerárias. "Amigo, obrigado pela comida. Não tenho nada para te dar, mas fique com esse dinheiro. Não adianta gastar, mas ele traz bênçãos. Leve com você, vai te dar sorte."

Zhou não se mexeu para pegar o dinheiro. Quem em sã consciência carregaria um maço de notas funerárias?

"Não duvide, amigo." O velho, vendo a recusa, levantou o manto, mostrando uma cicatriz no peito. "Esse dinheiro já salvou minha vida uma vez!"

"Tá bom, eu aceito." Zhou não queria ver um homem se despindo em público, então pegou as notas.

"Eu vi nos seus vídeos que havia mais alguém na loja funerária, um rapaz que tinha dificuldade até para tomar mingau", Zhou perguntou.

"Ah, ele? Era um funcionário preguiçoso, só queria saber de tomar sol, não fazia nada. Eu vivia reclamando, dizia que ele era jovem demais pra ser assim."

"Ele tinha anorexia?"

"Mais ou menos." O velho ficou abatido ao falar disso. "Por que, achou ele bonito?"

"Nem tanto. Só achei familiar."

"Familiar com um fantasma, só se for!" O velho caiu na risada.

Você se acha próximo de um fantasma, será que é um também?

Riu sem parar.

Os dois saíram juntos. Zhou deu um cigarro ao velho; ao lado, uma mercearia ainda aberta, com uma barraca de frutas na porta.

"Fique aqui, vou comprar umas tangerinas pra você", brincou o velho.

"Eu como só duas, o resto é seu", respondeu Zhou.

"O quê?" O velho achou que Zhou não tinha entendido a piada. Concluiu que o dono da livraria devia ser um rato de biblioteca sem graça.

Zhou não explicou nada.

Na verdade, "vou comprar umas tangerinas, espere aqui", era o que o pai dizia ao filho em "A Sombra do Meu Pai", de Zhu Ziqing. E Zhou, ao dizer "eu só como dois, o resto é seu", citava "O Camelo Xiangzi", quando o avô falava ao neto.

Por fim, Zhou deu um tapinha no ombro do velho.

"Vou indo. Se cuida."

O velho ia responder, mas de repente levou a mão à virilha, de onde saiu um cheiro de pelo queimado.

"Caramba, queimei tudo aqui embaixo!"