Capítulo Um: Não me queime!
Pegando um punhado de água, ele a lançou sobre o rosto, e lentamente ergueu a cabeça, fitando a própria imagem no espelho. Seu semblante mostrava-se cansado, quase exausto; para um médico do pronto-socorro, esse desgaste era quase um uniforme invisível.
— Doutor Zhou, há um novo paciente chegando, parece que caiu do andar de cima, não sabemos se foi suicídio! — gritou a enfermeira Wang Ya da porta do banheiro masculino.
— Entendido, já vou — respondeu Zhou Ze, pegando um lenço de papel para secar as gotas de água e saindo apressado.
A ambulância logo estacionou no hospital; sobre a maca, encontrava-se um idoso vestido com uma túnica cinzenta tradicional. Ele tossia incessantemente, expelindo espuma de sangue e fragmentos de órgãos, o corpo inteiro coberto de sangue.
Zhou Ze correu ao encontro, empurrando a maca enquanto examinava o estado do paciente e gritava para os colegas à frente:
— Preparem os instrumentos cirúrgicos, rápido!
A situação do idoso era crítica.
— Eu... eu... não quero morrer...
Com os olhos abertos, ele olhou para Zhou Ze, que estava mais próximo.
— Calma, você não vai morrer, vamos ajudá-lo, você vai sobreviver.
A maioria dos pacientes à beira da morte repete essas palavras; poucos conseguem encarar a morte com serenidade. E, como médico, não é momento de analisar o quadro com o paciente, mas de oferecer conforto psicológico.
— Não... não... lá embaixo... lá embaixo... é terrível demais...
De repente, o idoso agarrou o pulso de Zhou Ze com uma expressão grave.
— Tente se acalmar, relaxe, sua vida não corre risco — disse Zhou Ze, sentindo a dor, mas sem tentar se desvencilhar.
— Eu não quero... não quero descer de novo... eles... eles me encontraram... eu... eles me encontraram...
Um súbito ardor atingiu o pulso de Zhou Ze.
— Doutor Zhou, seu pulso! — exclamou a enfermeira ao lado.
As unhas do idoso eram longas e, por algum motivo, negras, com um brilho translúcido semelhante ao âmbar, sem sinal de sujeira acumulada; naquele instante, as unhas já haviam penetrado na carne do pulso de Zhou Ze.
— Eu não vou descer... não vou descer... não vou... ha ha... cof cof cof...
O idoso ergueu-se, tossindo violentamente, e logo seu corpo estremeceu; a mão que agarrava Zhou Ze caiu, e ele perdeu os sentidos.
— Preparem a reanimação! — gritou Zhou Ze.
O idoso foi levado à sala de emergência, onde médicos e enfermeiras iniciaram os procedimentos de salvamento, com o desfibrilador pronto.
— Doutor Zhou, vou cuidar do seu ferimento — disse Wang Ya, aproximando-se.
Como médicos, não se preocupam com ferimentos superficiais, mas temem doenças transmissíveis que possam colocar em risco sua profissão, especialmente com tanto sangue envolvido. Certas doenças, uma vez contraídas, podem arruinar toda uma vida.
Após o curativo, outro médico saiu da sala de emergência e balançou a cabeça para Zhou Ze.
O paciente não foi salvo.
O clima era de desalento, mas todos já estavam acostumados com esse tipo de situação e logo retomariam o trabalho.
— Doutor Zhou, deveria fazer um exame — sugeriu Wang Ya.
— Não, tenho compromissos esta noite — respondeu Zhou Ze, indo ao vestiário trocar de roupa e seguindo para o estacionamento, de onde saiu dirigindo.
Mal passara sob o viaduto da Avenida Jianghai, seu celular tocou.
— Alô, aqui é Zhou Ze.
— Doutor Zhou, as crianças estão esperando por você.
— Desculpe, diretor Wu, um paciente me atrasou, estou a caminho, peça aos pequenos para esperarem um pouco mais.
— Está certo — respondeu o diretor, desligando rapidamente.
Zhou Ze olhou o relógio: já era oito e meia da noite, e as crianças do orfanato costumavam dormir cedo.
Com o sinal verde, acelerou e prosseguiu.
— Buzina! — O som estridente ecoou.
Naquele instante, um caminhão pesado avançou pelo sinal vermelho; Zhou Ze só teve tempo de virar a cabeça, encarando o farol agressivo lá fora.
E então,
— Bang!
O mundo girou. O carro pequeno, frágil como uma folha de papel, foi lançado pelo caminhão, rodopiando no ar antes de cair.
...
— Ah...
Zhou Ze despertou.
Percebeu que o corpo não se movia, como se estivesse preso. Seus olhos também não se abriam. Sabia que sofrera um acidente, grave, e por hábito profissional queria examinar seus ferimentos, mas não conseguia.
Ao redor, o som de carros passando, buzinas.
Ainda estou no local do acidente?
Ainda estou dentro do carro?
Zhou Ze pensava consigo.
Logo, sirenes de polícia, bombeiros, e por fim, o som familiar da ambulância.
Sentiu que seu corpo estava sendo movido, o calor ao redor indicava que estavam cortando o carro para resgatá-lo.
Já participara de muitos destes resgates e conhecia os procedimentos.
Que pena pelo bolo no porta-malas, e pela festa do Dia das Crianças no orfanato; tudo perdido.
— Doutor Zhou!
O chamado familiar.
Deveria ser o doutor Chen, do hospital.
Zhou Ze suspirou de alívio; ao menos, sua vida estava salva, um desastre inesperado.
Ouvia vozes de enfermeiras, embora o barulho tornasse difícil identificar.
Mas então, uma frase do doutor Chen fez seu coração afundar:
— Doutor Zhou perdeu os sinais vitais.
Não!
Eu não morri!
Eu ainda estou vivo!
Eu não morri!
Zhou Ze gritava em pensamento.
Ainda tinha consciência, não morrera!
Em seguida, sentiu alguém realizando massagem cardíaca; sentia a pressão, mas não conseguia abrir os olhos nem falar.
Não morri,
Esperava que descobrissem logo.
Após muita correria,
Ouviu enfermeiras chorando,
O doutor Chen socou a porta do carro, tomado pela dor.
Ei!
Não desistam!
Por favor, não desistam!
Eu não morri! Talvez esteja em estado de morte aparente,
Excesso de perda de sangue?
Ferimentos graves?
Mas estou vivo!
Deveria estar respirando, meu coração ainda bate!
Zhou Ze berrava internamente.
A seguir, percebeu-se sendo colocado numa maca, levado à ambulância.
Ouviu o motor arrancando.
As enfermeiras continuavam chorando.
Mas para Zhou Ze, aquele choro era insuportável,
Eu ainda estou vivo,
Por que choram?
Olhem de novo,
Examinem de novo,
Eu não morri!
A ambulância parou,
Ouviu vozes de líderes do hospital:
— O jovem Zhou se foi?
— Foi um acidente grave, doutor Zhou sofreu demais, perda de sangue excessiva, já confirmado o óbito.
— Sério? Ele realmente se foi? — o vice-diretor ainda duvidava.
— Zhou Ze partiu — confirmou o chefe de departamento. — Acabei de examinar novamente.
Eu não morri!
Vocês são médicos incompetentes!
Eu não morri!
Malditos!
Zhou Ze xingava mentalmente; naquele momento, os colegas, amigos, chefes e mentores já não eram nada para ele.
Acreditavam que estava morto,
Mas mortos ainda sentem e ouvem?
Eu não morri!
Vocês são animais,
Salvem-me!
Salvem-me!
A maca começou a ser empurrada, o silêncio dominava, e a temperatura caía.
— Wang Ya, não fique tão triste, o diretor disse que amanhã haverá uma cerimônia de despedida para o doutor Zhou.
— Suqin, eu só não consigo acreditar, uma pessoa se foi assim. Doutor Zhou era tão bom, como pode?
— O destino é imprevisível, a vida é cheia de surpresas. Tente aceitar.
As duas enfermeiras se afastaram.
Ao redor,
Silêncio,
O frio sombrio era nítido.
Zhou Ze lutava, tentando resistir, queria acordar, desesperava-se por emitir algum som.
Mas agora, era como se estivesse sob o efeito de paralisia do sono, todo esforço era inútil, o corpo já não respondia.
Por fim,
Cansado, desistiu,
Sabia onde estava:
No necrotério do hospital.
...
Quando Zhou Ze “acordou” novamente, sentiu um frescor no rosto, junto com dor.
— A maquiagem está pronta? — alguém perguntou.
— Calma, ainda não, ele ficou tão destruído, não é fácil maquiar.
— O hospital está apressando, vão levá-lo logo para a cerimônia.
— Então faça você!
A maquiadora mortuária estava irritada, pressionando com força; o cliente era um cadáver, não reclamava, não havia preocupação com dor ou queixas, só importava o resultado para os vivos.
Zhou Ze já não tinha forças para resistir,
Permaneceu quieto,
Aguentando a dor do pincel sobre o rosto,
Enfim, terminou.
— Pronto, chamem, nosso trabalho acabou.
Sentiu que estava sendo vestido, depois levado para um espaço apertado e macio.
Era o caixão refrigerado.
Tudo ao redor foi subitamente isolado,
O tampo foi fechado.
Tremores,
Balanços,
Sobe e desce...
Não sabia quanto tempo passou até ouvir novamente vozes; o tampo do caixão foi aberto.
Ouvia música fúnebre.
O diretor discursava ao microfone, elogiando e lamentando sua partida,
Depois o vice-diretor e os chefes.
Ao redor,
Passos que se aproximavam; alguns apenas olhavam uma última vez,
Outros choravam ao chamá-lo,
Era a visita ao corpo.
Visita,
Ao meu corpo!
Eu não morri,
Ainda não morri,
Não morri!
Zhou Ze lamentava internamente,
Tentava novamente reagir,
Mas era impossível,
Só podia ouvir e sentir,
Não podia falar,
Nem abrir os olhos,
Todos acreditavam em sua morte,
Mas ele sabia, estava vivo!
As crianças do orfanato vieram chorar ao seu lado.
O choro era sincero; Zhou Ze também fora uma dessas crianças, e desde que começou a trabalhar, doava a maior parte do salário ao orfanato. O acidente aconteceu porque, naquela noite, ele corria para celebrar o Dia das Crianças com elas.
— Zhou, vá em paz, você morreu em serviço. Não tem família, mas a indenização irá para o orfanato, pode ficar tranquilo — disse o vice-diretor ao seu lado.
Depois,
Sentiu-se novamente isolado, o caixão foi fechado.
Mais tremores,
Finalmente, pararam.
O tampo foi aberto,
Ao redor, tudo era silencioso, apenas vozes esparsas, sem tumulto.
Duas pessoas, uma segurando seus ombros, outra as pernas, levantaram-no e o colocaram sobre uma superfície fria, provavelmente de metal.
Esses homens eram muito experientes.
Ao redor, choros abafados.
Zhou Ze, inicialmente, não sabia onde estava,
Mas então compreendeu,
Malditos!
Levaram-me ao crematório!
Vão me queimar!
Eu não morri, malditos!
Maldição!
Eu não morri!
Ainda não morri!
Não me cremem,
Não me cremem!
Estou vivo!
Vocês, desgraçados!
Desta vez, Zhou Ze enlouqueceu,
Sabia que, se fosse cremado,
Nada restaria!
Seria a morte definitiva!
Não aceitava, não podia aceitar; ainda não tinha trinta anos, não tinha família, filhos, ainda tinha uma vida pela frente, tantas coisas por viver!
— Mamãe, vi a mão desse tio se mexer — uma menina sussurrou.
— Silêncio! Quando chegar em casa, vamos conversar. — a mãe repreendeu.
Zhou Ze perdeu a esperança,
Pois, por mais que lutasse,
Por mais que gritasse por dentro,
Ninguém percebia.
Foi colocado na esteira,
A máquina começou a funcionar,
Estava sendo empurrado para dentro,
Sabia o que enfrentaria,
O medo era imenso!
Não,
Não,
Não!
Eu não morri, estou vivo!
Não me queimem!
Não me queimem!
Ninguém ouvia seus apelos,
Apenas sentiam tristeza,
Cumpriam o protocolo,
Depois voltariam para casa, para o jantar, e seguiriam a vida.
Por fim,
Zhou Ze sentiu-se empurrado para um espaço apertado, impregnado de cheiro de gordura,
Logo, um líquido viscoso foi derramado sobre ele,
Sabia o que era: gasolina.
Em seguida,
— Sssss...
Quente!
Muito quente!
Dor,
Uma dor ardente e intensa!
Fogo,
Fogo,
Chamas por toda parte...