Capítulo Quarenta e Um — O Mais Embarçoso

Todos saíram, inclusive Xu Qinglang, a mulher morta e o casal de meia-idade. O casal exibia um sorriso radiante, claramente satisfeitos por terem, com a ajuda da mulher morta, conseguido acender o primeiro incenso. Mesmo que não tivesse efeito, era, de toda forma, um bom presságio. Até os pais menos supersticiosos costumam oferecer arroz glutinoso e bolo de arroz aos filhos antes de uma prova importante, desejando sucesso.

O rosto da mulher morta parecia um pouco pálido; ao retornarem, ela ficou para trás, andando sozinha.

— Que tal irmos comer algo? Um churrasquinho, talvez? — sugeriu Xu Qinglang.

Apesar de ser dono de restaurante, ele não prepararia churrasco à noite, pois a pele da Senhora Xu era preciosa demais para ser submetida ao calor e fumaça. Mas, ao propor isso, arrependeu-se instantaneamente. Naquele grupo, havia um morto-vivo e uma pessoa que parecia alheia ao mundo dos vivos; imaginou a cena durante a refeição, ambos imóveis, como estátuas de barro no templo desfrutando da fumaça do churrasco. Só de pensar, perdeu o apetite.

— Vocês vão, nós voltaremos primeiro — disse Zhou Ze.

— Mas não é constrangedor… — comentou o homem de meia-idade.

— Não se preocupe, tio, vamos comer e eles aproveitam para dar uma volta juntos — Xu Qinglang puxou o casal e foram embora.

Zhou Ze não chamou um táxi, caminhando com a mulher morta pela rua quase deserta. O clima estava esquentando, as noites já não eram tão frias.

— O que houve? — perguntou Zhou Ze à mulher morta.

Desde que saíra do templo, ela estava cabisbaixa.

— Não me sinto bem — respondeu ela.

— Ainda não parou de menstruar? —

Duzentos anos já se passaram…

A mulher morta permaneceu em silêncio por um momento, então disse: — As estátuas do templo estavam me olhando, foi estranho.

— Você acha que estavam te observando? — indagou Zhou Ze.

Ela assentiu.

— Você sente que não gostam de você?

Ela assentiu novamente.

— Você acha que, por ser uma morta-viva, não deveria ter ido lá?

Mais uma vez, ela confirmou.

— O sábio defendia a educação para todos, sem distinção — Zhou Ze sorriu, afagando-a na cabeça. — Você é uma morta-viva, alguém que todos desprezam, mas foi ao templo para ajudar pessoas a acender incenso, contribuindo para o fluxo de energia. Se acha que estavam olhando para você, talvez fosse por sua singularidade; estavam apenas atentos. Como se, de repente, numa matilha de lobos, aparecesse um husky: todos olhariam, não? Claro, também pode ser que sejam apenas estátuas de barro, cujos olhos, dizem, foram moldados com estrume de burro para parecerem mais vivos. Tudo isso são apenas pressões psicológicas que você mesma se impõe.

— Mas e se realmente estavam olhando, se realmente têm algo contra mim… — ela hesitou.

— Então não mereciam ser venerados como sábios no templo!

Zhou Ze falou com convicção:

— Sábios recebem culto por gerações; se não têm magnanimidade, que direito têm de ocupar o altar? Um falso sábio não merece respeito.

A mulher morta olhou para Zhou Ze, sorrindo levemente:

— Patrão, suas palavras foram mesmo poderosas.

— É claro — Zhou Ze apreciou o elogio de sua criada.

— Mas, patrão, você é um agente do além; há leis invisíveis regendo tudo. Para gente comum, talvez não faça diferença, mas para você não é igual. Além disso, você tem uma livraria, um negócio abençoado pelos sábios. Criticar os sábios pode lhe trazer consequências ruins.

Era raro ela se abrir assim; antes, desejava que Zhou Ze buscasse a própria destruição — se ele morresse, ela poderia cuidar do corpo, arrancar as unhas, moê-las em pó para usar como pérolas no chá... ou melhor, dar aos porcos.

— A mesma coisa: quem não tem culpa, não teme nem fantasmas... nem sábios batendo à porta.

Zhou Ze olhou para o poste de luz e continuou:

— Na vida passada, curei pessoas sem aceitar subornos, nunca ultrapassei meus limites, sempre respeitei a ética médica. Nesta vida, mesmo após me tornar um fantasma e ressuscitar num corpo alheio, nunca fiz nada de errado. Não há do que ter medo.

Zhou Ze respirou fundo, repetindo: — Não há do que temer.

A mulher morta ouviu, pensativa.

As palavras de Zhou Ze não eram um manifesto juvenil, mas um alerta a si mesmo. Continuaram caminhando sem rumo, a brisa da noite era fresca e agradável.

Por fim, a mulher morta parou e perguntou: — Patrão, para onde você está indo?

Zhou Ze parou, olhou ao redor e, surpreso, percebeu que estava diante do portão de seu antigo condomínio. Ambiente familiar, a portaria que conhecia, o segurança dormindo furtivamente à noite, o armário de correspondências.

Caminhando, tinha voltado ao lugar onde morava. Embora estivesse na livraria há um mês, em seu subconsciente, ali era sua casa. Crescendo em um orfanato, compreendia bem o significado de lar e era ainda mais apegado ao imóvel.

Quando comprou o apartamento, os preços ainda não eram absurdos; como começou a trabalhar cedo e logo planejou comprar, acabou se dando bem, despertando inveja dos colegas.

Mas agora, Zhou Ze não conseguia recuperar seus antigos contatos, nem no WeChat nem no QQ; sem validação no celular, pedir ajuda aos amigos era inútil — ninguém acreditava nele, alguns se assustavam.

Até seu apartamento foi vendido após sua morte, com o dinheiro doado ao orfanato em seu nome, por iniciativa do hospital. Zhou Ze não desaprovava; afinal, não tinha outros parentes em vida.

— Este era meu lar — disse ele à mulher morta.

— Então, vamos subir para ver? — sugeriu ela.

— Já foi vendido — suspirou Zhou Ze.

— Considere uma visita nostálgica.

Zhou Ze assentiu e se aproximou.

Entraram no bloco 8, segundo andar, pegaram o elevador até o quinto andar. Zhou Ze ficou diante da porta do apartamento — ainda era a mesma, provavelmente o novo proprietário não teve tempo de reformar; até o capacho era igual, e o cacto na entrada permanecia.

Zhou Ze buscou debaixo do vaso e encontrou uma chave. Costumava ser chamado ao hospital à noite, e às vezes esquecia o celular ou as chaves, então deixava uma reserva ali para não ficar preso fora.

Decidiu experimentar, colocou a chave, girou.

— Cliq...

A fechadura abriu.

Nem a porta, nem o tranco foram trocados?

Surpreso, Zhou Ze empurrou a porta, acendeu a luz.

Tudo na sala estava igual. Até as chinelas de Zhou Ze estavam ali; ele as calçou e entrou, seguido pela mulher morta.

— Patrão, tudo igual? — ela perguntou.

— Sim, é o que mais me intriga.

Realmente igual, mas era estranho. Normalmente, quem compra um apartamento não deveria jogar fora tudo o que pertenceu ao falecido? Como pode manter tudo, sem se incomodar com a má sorte?

Talvez quem comprou apenas estivesse investindo, sem morar de fato.

Zhou Ze sentou-se no sofá, sentindo-se novamente ele mesmo. Sempre voltava cansado, via TV, fazia um lanche; a vida era apertada, mas plena.

A mulher morta fez chá, serviu uma xícara e disse:

— Patrão, você morreu há mais de meio ano, não?

— Sete meses — respondeu Zhou Ze, achando a conversa estranha.

— Mas está tão limpo; não parece que ficou sete meses sem ninguém aqui — observou ela.

Zhou Ze assentiu; realmente, o apartamento estava bem arrumado, alguém o limpava regularmente. Era difícil imaginar que o novo dono fosse tão preguiçoso a ponto de não trocar nada, nem a fechadura.

Ao abrir a porta do quarto, viu que até os cobertores e lençóis eram os mesmos.

— Patrão, vou tomar um banho. No templo, aquelas estátuas me encararam tanto tempo que fiquei arrepiada.

— Vá, ligue o aquecedor antes. As toalhas estão no armário ao lado do banheiro.

Se todos os objetos realmente estavam intactos...

A mulher morta foi se banhar. Ela era muito limpa, como toda mulher, e em vida fora uma dama de família. Passou duzentos anos no caixão sem poder se lavar, o que era terrível. Por isso, costumava tomar banho de manhã e à noite, consumindo muita água. Mas, já que trabalhava de graça na livraria, Zhou Ze tolerava.

Puxando as cortinas, Zhou Ze ficou na varanda olhando as luzes da noite.

Ali era seu lar.

Nada mudou,

mas já não lhe pertencia.

As coisas permaneciam, mas as pessoas não. Era o verdadeiro sentido de “as coisas permanecem, mas as pessoas mudam”.

Acendeu um cigarro, soltou um círculo de fumaça.

Sentia-se um pouco perdido; achava que conseguiria se desapegar, mas não era verdade.

Assim como havia lançado aquele bebê ao inferno para esperar o renascimento, agora sentia intensamente o apego à vida terrena, impossível de descrever.

Mesmo ele, naquele momento, sentia impulso de comprar de volta o apartamento.

Quanto ao dinheiro, com sua habilidade, se quisesse agir fora da lei, seria fácil conseguir. Esse impulso, difícil de reprimir, Zhou Ze sabia que era um caminho sem volta, uma caixa de Pandora. Se abrisse, não conseguiria parar.

Considerava-se disciplinado, mas nunca testaria “a integridade humana” por escolha.

— Cliq...

De repente,

ouviu o som da chave na porta.

O dono voltou?

Zhou Ze virou-se e foi até a sala, pensando em como explicar ao proprietário sua presença ali, mas não ficou nervoso. Afinal, era um agente do além; se acabasse na delegacia por invasão, seria um desperdício.

Disciplina é importante, mas não precisa ser masoquista. Afinal, era seu antigo lar.

Mas, quando a porta se abriu,

quem entrou

era uma figura familiar.

Doutora Lin estava na entrada, olhando para Zhou Ze na sala, surpresa e nervosa:

— Você... o que faz aqui?

Zhou Ze também ficou sem palavras; quem comprou seu apartamento era a Doutora Lin?

— Deixe-me explicar — disse Lin Wanqiu.

— Deixe-me explicar — disse Zhou Ze.

Ambos falaram juntos.

Para Lin Wanqiu, era um momento de pânico: Zhou Ze havia descoberto indícios de sua “traição espiritual”, encontrando o apartamento; era sua esposa, mas comprara o imóvel de outro homem, mantinha tudo limpo e, por causa dele, recusava-se a compartilhar o quarto marital.

Doutora Lin sentia-se culpada.

Felizmente, o constrangimento não durou muito, pois algo ainda mais embaraçoso aconteceu:

— Patrão, molhei minha roupa sem querer — disse a mulher morta, enrolada numa toalha, entrando na sala e ficando entre Zhou Ze e Lin Wanqiu.