Capítulo Cinquenta e Três: O Peso das Palavras

Livraria da Meia-Noite Pequeno Dragão Puro 4296 palavras 2026-01-30 14:01:15

— Ora vejam só, um lobo em pele de cordeiro?
Xu Qinglang estava prestes a fechar a porta quando, por acaso, viu que havia um "cliente" na loja de Zhou Ze. Aproximou-se, brincando:
— Meu irmão, seu visual está bem moderno, hein?
Zhou Ze apontou para o chapéu alto na cabeça do homem de meia-idade e perguntou:
— O que isso significa?
— É o julgamento final — respondeu Xu Qinglang, espreguiçando-se. — Assim como no passado, quando um imperador, imperatriz ou altos ministros morriam, recebiam um título póstumo; é como o certificado de notas no final do semestre para os alunos, com menções como excelente, bom, suficiente, mediano.
— Então, esse chapéu é a avaliação que a rede social ao redor dele faz após sua morte?
— Mais ou menos. É uma questão de sorte. Depois de morto, a maioria não vira celebridade, nem recebe algo assim. Mesmo entre os famosos, poucos têm esse privilégio. No fim, depende de sorte, assim como você conseguiu escapar do Inferno quando noventa e nove por cento dos fantasmas vão tranquilamente reencarnar. Aliás, lembro que li em algum lugar que, após a morte, Qin Hui também ficou com um chapéu desses, escrito "Traidor dos justos".
— E então, no chapéu de Yue Fei estava "Lealdade e patriotismo"?
— Nada disso! Chapéu alto só para desfilar pela cidade. Os títulos honrosos não precisam de chapéu.
Zhou Ze soltou a mão, olhou para a palma direita, pronto para abrir o Portão do Inferno e jogar o sujeito lá. Esse homem, ao ver uma jovem, parecia um touro enlouquecido pelo cio. Era mesmo um lobo em pele de cordeiro, com ar refinado de estudioso.
— Vai me mandar para baixo? — o homem de meia-idade pareceu subitamente calmo.
— O que mais esperava? — devolveu Zhou Ze.
— Pode me deixar terminar o último volume desse livro? — o homem tirou uma nota de papel do bolso.
— Ei, está achando que eu sou mendigo? — zombou a mulher morta, ao lado. — Pelo visto, sua vida foi mesmo um fracasso; nem os parentes te oferecem nada.
O dinheiro dado por um morto é diferente do queimado pelos vivos. Em geral, a quantidade que o morto possui está ligada às oferendas dos parentes, mas há limites, senão qualquer um queimaria o suficiente para virar magnata no além.
O homem apertou os lábios, olhando para Zhou Ze com súplica:
— Por favor.
Xu Qinglang acendeu um cigarro e não disse nada. Era assunto de Zhou Ze, não iria se intrometer.
Zhou Ze lançou um olhar ao livro nas mãos do homem, “Compêndio dos Estudos Nacionais”, e comentou:
— Já li esse livro. Na minha opinião, há vários erros claros nele.
— Todo livro com valor acadêmico tem seus próprios erros. O erro também faz parte da herança dos predecessores — replicou o homem, sério.
— Mas um livro só de elogios não tem graça — retrucou Zhou Ze.
— Zeng Guofan escreveu ao filho: "Não se deve julgar levianamente os antigos". Dono, você pode ter uma livraria, mas não é um verdadeiro estudioso. O senhor Qian Mu escreveu esse livro durante a guerra, já preparado para o pior, pensando que, caso o país caísse, ainda haveria quem pudesse, de madrugada, ler às escondidas, saborear a civilização e a herança dos ancestrais.
Livros de crítica e sátira são mais saborosos, claro, mas se o país realmente acabar, e alguém ler este livro, cheio só de ironias, quem ainda teria saudade da pátria?
O homem falava com paixão, um livro na mão, gesticulando com a outra, como um professor entusiasmado diante da turma.
— Você é professor, não é? — riu Xu Qinglang. — Digo, em vida.
— Sou professor de Língua Chinesa do ensino médio — respondeu o homem.
— Realmente, um lobo em pele de cordeiro — resmungou Xu Qinglang. — Vou dormir. Boa noite, senhor Zhou.
Acenou e saiu da livraria, o andar balançando, cheio de graça.
Zhou Ze virou-se para Bai Yingying:
— Aquele jeito dele de sair, não lembra o gerente dos bordéis do seu tempo?
— Do meu tempo? — Bai Yingying pensou seriamente, depois balançou a cabeça. — Nenhuma cortesã era tão bonita.
Zhou Ze fez pouco caso, já esperando aquela resposta.
O homem voltou a se sentar para ler, sem se importar se Zhou Ze ia ou não deixá-lo terminar. O importante era aproveitar cada página, talvez até na estrada para o além.
Lembrando do comportamento inquieto do sujeito ao ver a jovem, Zhou Ze quase sentiu vergonha alheia.
— Dono, ele parece bem instruído — cochichou a mulher morta.
— E o estudante pobretão que sua senhora costumava paquerar, não era também culto? — perguntou Zhou Ze.
Bai Yingying assentiu.
— Isso não dá para saber — Zhou Ze suspirou. — O senhor Ji Xianlin escreveu no diário: "Não tenho outro desejo na vida, só queria conhecer mais mulheres, de todas as partes."
— Então todos os estudiosos são devassos — murmurou Bai Yingying.
— Todo homem é — corrigiu Zhou Ze.
Bai Yingying lançou um olhar manhoso:
— Mas você tem autocontrole, dono.

— Vai escovar o vaso sanitário.
— ... — Bai Yingying.
Por algum motivo, Zhou Ze não teve pressa em abrir o Portão do Inferno para o homem de meia-idade. Sentou-se diante dele, pegou o celular e começou a navegar sem compromisso.
— Qual é seu nome? — perguntou Zhou Ze.
O outro não respondeu, absorto na leitura.
— Se não responder, não lê mais.
— Ren Xindu.
Zhou Ze assentiu. Preparava-se para buscar algum escândalo com aquele nome, quando a porta da livraria se abriu novamente.
Era a cunhada, de volta.
— Veio fazer o quê? — Zhou Ze levantou-se, instintivamente segurando o ombro do homem, com medo que ele voltasse a se exaltar.
Mas, para surpresa de Zhou Ze, o homem ficou quieto, lendo, sem qualquer agitação.
Ora, aprendeu a lição?
A cunhada tirou o celular, filmou a livraria e Zhou Ze, e enviou para alguém. Depois, gravou um áudio:
— Mana, já disse que passei a tarde inteira lendo na Livraria Xu Le, você não acredita. Tá bom, tô indo, já vou, tá? Nossa, nem dá para ler sossegada.
Terminando, fez careta, respirou fundo e disse:
— Ufa, quase me entreguei. Ainda bem que nem chamei o táxi.
— Cuidado com lugares ruins, menina. Pode sair prejudicada — aconselhou Zhou Ze, mais como um tio do que como cunhado.
— Tá bom, tá bom, Xu Le, você está igual minha irmã — a cunhada nem ligou.
— E a outra garota? — perguntou Zhou Ze.
— Foi embora, vi ela pegando táxi, mora longe. Eu ia de táxi também, mas minha irmã chamou no WeChat.
— E o dinheiro?
— Ela levou, claro. Relaxa, são só cinco mil, quando receber a mesada te devolvo.
— Você vai devolver? — Zhou Ze insistiu.
— Claro, quem mais? O pai dela está paralítico, a mãe tem uma barraquinha de café da manhã, a vida não é fácil. Não quero que ela sofra ainda mais. E, ah, ela foi assediada pelo professor na escola, por isso é tão calada. Eu sou amiga dela, tenho que cuidar dela, não é? Pronto, Xu Le, vou indo.
Acenando, saiu da livraria.
Zhou Ze voltou a sentar, alternando entre o celular e o homem imerso no livro.
Murmurou:
— Abusou de uma aluna, foi descoberto e se jogou do prédio.
O homem continuou a ler, como se não ouvisse, mas o chapéu alto sobre sua cabeça era nítido, quase ofensivo.
Antigamente, criminosos tinham o rosto marcado, para identificar e rebaixar sua posição. O chapéu alto cumpria função semelhante.
Bai Yingying limpava rápido. Antes, era uma jovem de família abastada, mas agora, sob o mesmo teto e com Zhou Ze um tanto obsessivo com limpeza, não tinha escolha senão trabalhar mais.
— Dono, estou exausta — queixou-se, tirando o casaco, indiferente ao frio, de camiseta e pano na mão.
Parecia jovem, mas bem desenvolvida.
— Por que ele não reage ao me ver? — estranhou Bai Yingying.
— Porque você está morta.
— Mas sou bonita! — disse, fazendo pose sedutora.
— Ora, você está tão fria, que qualquer homem que entrar aí dentro vai congelar e virar estátua. Nem precisa de estimulante.

— Nunca vi patrão tão cruel — Bai Yingying revirou os olhos. — E sua cunhada, voltou de novo? Ouvi a voz dela do banheiro.
— Sim, voltou e foi embora.
Zhou Ze teve um estalo.
Espera...
Se esse homem não sentiu nada por Bai Yingying por ela ser uma morta, por que também não reagiu à cunhada?
Eliminando as opções, restava uma resposta: ele só sentia algo pela outra garota.
As notícias online, para proteger a vítima, não traziam fotos.
Certas coisas não suportam análise, nem reflexão.
Aos poucos, Zhou Ze percebeu tudo.
A cunhada era atrevida, mas ingênua demais, quase tola.
— Aquela garota era sua aluna? — Zhou Ze perguntou.
O homem continuou lendo, sem responder.
Zhou Ze puxou o livro da mão dele:
— Estou perguntando.
O homem ergueu o rosto, olhou Zhou Ze e assentiu.
— Você chegou a abusar dela?
O homem permaneceu em silêncio.
— Se não responder, mando você pro Inferno agora mesmo.
— Terminei o livro, posso ir — disse o homem, levantando-se, com ar despreocupado.
— Quer posar de mártir como Wen Tianxiang? — ironizou Zhou Ze.
— Não importa o que ela faça, sempre foi minha aluna. Se não a eduquei bem, a culpa é minha.
— Então, quer dizer que a notícia era falsa, você não fez nada e ela te acusou para ganhar indenização? — Zhou Ze pressionou.
Nesse caso, tudo fazia sentido: provavelmente foi a garota que furtou a carteira da cunhada e inventou uma história para ganhar cinco mil.
Uma estudante pobre, que fez bico nas férias, levaria cinco mil para uma balada?
A cunhada caiu no golpe dela.
— Diga, você abusou dela ou não? — Zhou Ze segurou o ombro do homem, sério.
O homem hesitou e respondeu:
— Isso é comigo, não te diz respeito.
— Dane-se, são meus cinco mil!
Zhou Ze quase lhe deu um tapa, mas conteve-se e apenas bateu no chapéu do homem. Ao tocá-lo, sentiu uma ardência na mão, um incômodo sob a unha.
Aquele chapéu era duro, fincado na cabeça do homem, mesmo que ele fosse arremessado para longe.
Zhou Ze lembrou da frase de Xu Qinglang: "A voz do povo é poderosa como ouro."
Esse chapéu, verdadeiro ou não, jamais seria tirado.