Sessão da Meia-Noite

Eu criei o mito dos Antigos Dominadores. Sonho Dourado 2606 palavras 2026-04-01 13:06:49

No Weibo, sob as hashtags relacionadas ao Festival de Cinema Universitário de Yannan, as discussões sobre os filmes estavam a todo vapor.

【Fui ver "Breve Noite de Primavera" hoje e me identifiquei muito. Lembrei-me de quando acabei de me formar e de todas as dificuldades, não pude deixar de chorar.】

【Esse "Vestibular! Vestibular! Vestibular!" é ridículo demais. Um grupo de alunos do terceiro ano do ensino médio sem estudar direito e fofocando sobre a vida familiar. Na nossa época, não havia tanta frescura assim.】

【"O Pranto" foi o que mais me surpreendeu desta vez. Eu nunca imaginei que um filme de terror pudesse ser feito assim. Chega, meu armário acabou de se mover.】

【O casal protagonista em "Passado Como Fumaça" é divino, shippo demais, simplesmente perfeito!】

【Ouvi dizer que muita gente não teve coragem nem de sair do cinema depois de ver "O Pranto". Para ser justo, o medo era de sair do shopping!】

【Deixa eu contar, "O Pranto" tem que ser visto na sessão da madrugada. Assistir por volta das onze ou doze horas é muito mais emocionante e imersivo! Enfim, eu vi durante o dia e me arrependo um pouco; vou dar um jeito de ir assistir de novo à noite!】

【"O Pranto" parece muito assustador. Como sou medroso, nem vou ao cinema, seria vergonhoso ficar apavorado.】

Entre esses tópicos, também havia algumas notícias misturadas, como a de que, na noite anterior, os espectadores que saíram do shopping não tiveram coragem de pegar um táxi sozinhos para casa. Como o transporte público já havia parado, muitos que moravam perto decidiram ir andando em grupo, fazendo com que os motoristas que dirigiam de madrugada achassem que tinham visto fantasmas e chamassem a polícia.

Outro caso foi o de um funcionário de um cinema que exibiu "O Pranto" na noite anterior, encontrado encolhido na sala de descanso dos funcionários esta manhã. Relatos dizem que ele assistiu ao filme na sala de descanso e depois não teve coragem de sair nem de ir ao banheiro, esperando trêmulo até o amanhecer.

Para os jovens espectadores, o conteúdo exato do filme não é o mais importante.

Muitos vão ao cinema simplesmente porque não têm o que fazer e querem passar o tempo. O objetivo principal não é o filme em si, mas sim dar as mãos enquanto assistem e conversar sobre a obra depois.

A maioria dos espectadores tampouco se importa com a lógica rigorosa da película; desde que a trama flua razoavelmente bem, com imagens impactantes e uma história empolgante, a falta de lógica é perdoável.

Há também o fator da popularidade. Se um filme faz muito sucesso, vira febre e todo mundo ao redor está assistindo, muitas pessoas acabam escolhendo assisti-lo inconscientemente para ter assunto nas rodas sociais. Para dar um exemplo simples, se aquela garota por quem você tem uma paixão secreta posta nas redes sociais que acabou de ver determinado filme, você com certeza vai querer assistir também para puxar assunto com ela.

Portanto, "O Pranto" aproveitou muito bem essa onda de popularidade.

Quando a bilheteria do dia de estreia foi divulgada, os números dos filmes eram parecidos devido à distribuição semelhante de salas, exceto por "O Pranto", cujas reservas para o segundo dia estavam completamente lotadas, assim como para o terceiro e o quarto dias, projetando sua arrecadação para o primeiro lugar.

Diante dessa situação, os cinemas e os organizadores do festival não eram bobos e anunciaram mais sessões para "O Pranto" na tarde do segundo dia.

Porém, para manter a justiça, essas exibições extras não substituiriam os horários dos outros filmes, sendo todas alocadas para as sessões da meia-noite.

Sessões da meia-noite, horários após as doze horas. Exceto pelas estreias de alguns grandes blockbusters, esses horários geralmente servem para passar coletâneas de filmes ruins, clássicos antigos ou aquelas maratonas de madrugada, exibindo três filmes seguidos das doze às seis da manhã.

Ninguém em sã consciência vai a essas sessões.

Quem em plena madrugada deixaria de dormir para passar a noite inteira no cinema?

Mas desta vez era diferente.

"O Pranto" era um filme de terror.

E filmes de terror são muito mais emocionantes quando assistidos no meio da noite!

Além disso, o som e a imagem do cinema são de primeira linha; assistir a um terror nessa atmosfera é uma experiência indescritível.

Assim que a notícia das sessões da madrugada foi divulgada, "O Pranto" teve vários pedidos de reembolso — as pessoas cancelavam os ingressos diurnos para comprar os da madrugada.

Naturalmente, é impossível que algo agrade a todo mundo, e por mais popular que seja, sempre há opiniões contrárias.

Como "O Pranto" apostava no terror e no suspense como seus principais atrativos, havia inevitavelmente quem zombasse disso, pessoas entediadas com filmes de terror comuns que buscavam estímulos mais fortes.

No Weibo, alguém publicou a seguinte mensagem:

【Estudo medicina legal e já vi todos os tipos de cadáveres. A acho que filmes como "O Pranto" devem ser apenas puro marketing. Pode até ser assustador para o público geral, mas não deve me amedrontar. Pretendo ir com alguns colegas para tirar a prova.】

Esta conta, chamada "Beringela Picante", pertencia de fato a um estudante de medicina legal chamado Zheng Li.

Ele postou isso, por um lado, porque realmente achava os filmes de terror banais e acreditava que uma obra hypada como "O Pranto" não passaria do tradicional susto barato.

Por outro lado, ele queria bancar o valentão para ganhar um pouco de engajamento e visibilidade, na esperança de que sua postagem viralizasse.

No entanto, logo apareceu gente nos comentários desafiando-o a fazer uma transmissão ao vivo ou a encarar o desafio diretamente no cinema.

Zheng Li não podia acovardar-se; afinal, quem recua perde a pose. Após uma discussão online, ele comprou os ingressos para a sessão da madrugada e combinou com alguns internautas de assistirem juntos a "O Pranto".

Com os ingressos garantidos e por precaução, Zheng Li pesquisou por palavras-chave relacionadas a "O Pranto".

— Não é que eu esteja com medo, isso chama-se "conhecer o inimigo e a si mesmo para vencer todas as batalhas".

Ele queria ver se encontrava análises ou spoilers. Ele não temia filmes de terror, mas aquele truque de assustar o espectador com um rosto fantasmagórico surgindo de repente era difícil de tankar. Não por uma questão psicológica, mas porque o corpo inevitavelmente reagia.

Zheng Li achava que não sentiria medo, mas não podia controlar os reflexos condicionados do próprio corpo, pois era impossível reprimir os instintos biológicos.

Por isso, queria descobrir antecipadamente se o filme tinha esse tipo de pico de susto para se preparar melhor. Afinal, em um desafio cara a cara, ele não podia perder a dignidade.

Contudo, ao pesquisar sobre "O Pranto", Zheng Li acabou descobrindo por acaso notícias sobre o Hospital Privado Renji de Nanhua. De acordo com a sinopse do enredo, parecia ser exatamente o hospital que servira de inspiração para o filme.

Seguindo o link, Zheng Li percebeu que aquele hospital aparentemente existia de verdade?

Ele analisou as informações resumidas na postagem, comparando várias fotografias e notícias. Quanto mais lia, mais Zheng Li percebia um detalhe perturbador.

— Será que esse filme é baseado em fatos reais?

Ele sentiu um calafrio na espinha. Afinal, parecia realista demais; não eram apenas boatos espalhados por internautas, até mesmo a imprensa local havia noticiado o caso, o que não parecia ser uma invenção para fins publicitários.

— Chega, não vou mais ler isso. Quanto mais vejo, mais medo sinto para mais tarde...

Zheng Li fechou a página decisivamente, tentando expulsar aquelas lembranças da mente e se proibir de pensar muito nisso.

À noite, pouco depois das onze, ele chegou ao cinema. Surpreendentemente, o local estava fervilhando de gente; parecia que todos haviam decidido abdicar do sono e se reunir ali.

Eram todos espectadores das sessões da madrugada.

Próximo das onze e meia, Zheng Li ouviu uma comoção vinda da entrada das salas.

Ele viu que eram os espectadores da sessão anterior de "O Pranto" saindo.

Todos eles caminhavam em silêncio, parecendo ainda estarem profundamente imersos no filme, incapazes de retornar à realidade.

Uma das garotas, apoiada por outra pessoa, deu alguns passos antes de travar o olhar em algo à sua distância, com uma expressão totalmente contorcida. Ela recuou vários passos e soltou um grito agudo:

— Não cheguem perto, não cheguem perto...

Ela caiu no chão, como se tivesse avistado algo aterrorizante.

— Caramba... — Zheng Li soltou um muxoxo.

Ele pensava que, sendo estudante de medicina legal, já tinha visto de tudo e não se assustaria facilmente com nada.

Porém, aquela cena estava definitivamente além de tudo o que ele já tinha visto.