Você está vivo?

Lú Bian foi despertado pelo toque do celular.

Normalmente, ele dormia muito bem, atravessava a noite sem interrupções e jamais deixava cansaço ou pressão acumularem-se para o dia seguinte; até mesmo os médicos diziam que ele era saudável. Olhou para o celular: era a segunda chamada. O interlocutor tinha sorte — Lú Bian atendeu rápido.

— Alô?

No visor, apareceu o nome de sua antiga representante de turma da universidade, uma moça brilhante nos estudos. Para ser sincero, Lú Bian lembrava-se vagamente de ter trocado, ao longo dos quatro anos de faculdade, menos de trinta palavras com ela — e, entre essas trinta, a maioria era composta por “ok”, “certo”, “recebido”.

Após a formatura, ele pouco mantivera contato com os colegas, exceto pela representante, que a cada duas semanas enviava uma mensagem de saudação.

— É o Lú Bian? Aqui é a Feng Yu. Você não teve nenhum problema por aí, teve?

Ao ouvir aquela voz delicada, semelhante ao canto de um rouxinol, Lú Bian franziu levemente a testa. Sua situação, talvez, pudesse ser considerada problemática, mas não completamente.

— Não, aconteceu alguma coisa?

— Tem certeza de que não teve nenhum problema?

A voz do outro lado parecia cautelosa, como se soubesse de algo.

— Se for para contar, caí uma vez num golpe de conversa online, mas fui correto, não caí na armadilha e ainda denunciei. Os policiais até elogiaram minha atitude.

Um risinho leve soou do outro lado da linha.

— Vejo que está bem mesmo. Quando vi aquele vídeo, achei que você tinha feito alguma loucura, mas pensando agora, são só efeitos especiais, não é?

A voz animada deixou Lú Bian um pouco confuso.

— Vídeo? Ah... você viu?

Só então ele se lembrou do vídeo que publicara naquela manhã, sem imaginar que algum colega o teria visto. Que situação constrangedora.

Era como se um romance juvenil publicado secretamente num site de literatura tivesse sido descoberto pela mãe, professora de Língua Portuguesa, que depois corrigisse cada erro de expressão.

— Sim, apesar de assustador, achei interessante... Aliás, você ainda está em Cidade do Rio?

— Estou.

— Tem tempo para um almoço? Desde que nos formamos não nos vimos mais...

— Sim... Se eu tiver tempo... Fica pra próxima, prometo!

Aceitando a sugestão sem pensar muito, Lú Bian ficou olhando para o visor do celular desligado, distraído, até lembrar do que a antiga representante mencionara.

Com certeza não era porque ela nutria uma paixão secreta e por isso acompanhava seus vídeos antigos. Restava uma única resposta.

Ligou o computador, entrou no site de vídeos antigos e, ao abrir a página inicial, viu imediatamente na seção de recomendados o vídeo com a miniatura mais perturbadora.

A plataforma utilizava algoritmos de big data, com baixíssima intervenção humana nas recomendações. Um vídeo aparecer ali era, sem dúvida, resultado de uma explosão nos acessos.

Observando melhor, Lú Bian percebeu que seu vídeo já somava um milhão e quinhentos mil visualizações e mais de dez mil comentários — e só havia se passado metade de um dia.

Será que o vídeo realmente tinha viralizado?

— Será mesmo?

Curioso, Lú Bian clicou para ver como o público o elogiava entre tantos comentários.

“Vi esse vídeo no metrô, quase me levaram direto pro hospital. Como tem gente sem noção hoje em dia, só faz essas coisas!”

“Isso aí é coisa de outro mundo, pessoa normal não faz!”

“Eu estava sonolento, mas depois do vídeo fiquei elétrico. Falando nisso, meu armário se mexeu, vou dar uma olhada.”

“Alguém corajoso vai tentar esse jogo hoje à noite?”

“Todo mal desapareça, não quero ofender nada!”

“Achei que era assustador, mas está na cara que é tudo efeito especial, nem dá medo, mas a ideia é boa. Deve ser equipe profissional.”

“Não dá, vou dar like, favorito e compartilhar — não posso ser o único a cair nessa!”

“De manhãzinha, estava no cobertor vendo esse vídeo super entretido, até peguei a mão gelada da esposa do lado... peraí, desde quando eu tenho esposa...?”

“Só queria saber: a pessoa do vídeo ainda está viva?”

E por aí iam os comentários: a maioria, depois de se assustar, xingava Lú Bian, ou xingava e ainda compartilhava o vídeo, contribuindo para a popularidade.

Ao ler as críticas, Lú Bian não ficou bravo — pelo contrário, achou até engraçado.

Afinal, para um criador de conteúdo de terror, o medo do público é a melhor recompensa. Se conseguisse assustar mais gente, a ponto de ser xingado, já considerava uma boa ação.

Além disso, seus vídeos não abusavam de sustos repentinos ou cenas nojentas; a tensão vinha do ambiente, o que acabava sendo um ponto positivo para a viralização.

Muitos, ao se assustarem, compartilhavam o vídeo para não serem as únicas “vítimas”, aumentando o alcance e tentando fazer mais pessoas passarem pelo mesmo.

Esse era o verdadeiro motivo para a explosão do vídeo em tão pouco tempo.

A caixa de mensagens privadas da plataforma estava lotada: alguns repetiam os comentários públicos, outros perguntavam se Lú Bian estava mesmo vivo, outros queriam detalhes do jogo para tentar também, e até agências procurando parceria.

“Prezado senhor ‘Imóvel’, gostaríamos de convidá-lo para estrelar nosso filme para a web...”

Até caçadores de talentos apareceram.

Lú Bian ignorou por ora.

Após se arrumar, voltou ao computador e viu que o vídeo tinha subido mais cinquenta mil visualizações.

Mantido esse ritmo, no máximo até o dia seguinte o vídeo bateria cinco milhões de acessos. E nem era meio-dia; a maioria das pessoas assistia no transporte para o trabalho. Lú Bian suspeitava que o maior pico de visualizações seria à noite.

Por esse lado, ele até agradecia ao “amigo debaixo da cama”.

Lú Bian não resistiu e olhou novamente debaixo da cama; como sempre, não havia nada.

Resolveu pegar vassoura e esfregão, limpou o quarto de cima a baixo, inclusive debaixo da cama. O apartamento ficou um brinco.

Ao atualizar a página, o vídeo já estava em um milhão e seiscentos mil acessos.

Esse ciclo viciante de atualizações era até divertido.

Por outro lado, o número de seguidores de sua conta só tinha aumentado em pouco mais de dois mil, muito aquém dos grandes criadores da plataforma, que tinham centenas de milhares.

Talvez alguém perguntasse: como pode tantas visualizações e tão poucos seguidores?

Como Lú Bian já havia pesquisado, a viralização de um vídeo depende de muitos fatores aleatórios e irrepetíveis, e romper a barreira do milhão é questão de sorte.

Já o número de seguidores reflete competência e reconhecimento do público, sinal de que confiam em sua capacidade de produção. Um vídeo de terror não seria suficiente para fazer “Imóvel” explodir junto ao vídeo.

Por sorte, o sistema só exigia cinco milhões de visualizações, não de seguidores.

Animado com a boa fase, Lú Bian decidiu não ficar em casa: saiu para almoçar e depois iria à biblioteca buscar livros sobre o sobrenatural para aprofundar seus conhecimentos.

Desceu, entrou no restaurante de frango ensopado na entrada do condomínio, pediu uma porção média e, ao pegar o celular para conferir o número de acessos, percebeu que uma jovem da mesa ao lado não tirava os olhos dele.

Lú Bian levantou o olhar e encarou-a de volta.

Ficaram se olhando por uns bons segundos. Não surgiu faísca de romance, mas de repente a moça pulou da cadeira, com expressão estranha, e perguntou:

— ...Você é mesmo um ser vivo?