Capítulo Cinquenta e Um: A Angustiante Espera

Após dois meses vendendo apostilas, Shi Gui já dominava bem os canais de distribuição. Ele enviou os livros diretamente para a capital da província por meio de frete fracionado, pagando apenas vinte centavos por tonelada a cada cem quilômetros.

Naquela época, os caminhoneiros ainda não tinham o hábito de sobrecarregar os veículos, afinal, tanto o desempenho dos caminhões quanto as condições das estradas eram apenas regulares. No entanto, sem pedágios e com gasolina barata, o transporte de cargas era extremamente econômico.

Shi Gui pegou um ônibus para a capital, hospedou-se numa pensão bem localizada, tirou parte dos quinhentos exemplares do depósito e começou a visitar as bancas de livros e jornais próximas das escolas.

O melhor lugar para vender livros ainda era a Livraria Xinhua, mas, como toda empresa estatal, era difícil negociar com eles. Tentar vender cópias piratas na porta da loja era impensável, talvez só dali a dez anos.

As bancas de livros e jornais foram escolhidas como ponto principal de venda após uma conversa com Yang Rui. Praticamente toda escola tinha uma dessas bancas na porta, em local privilegiado, voltadas para o público estudantil. Shi Gui deixava dez ou vinte livros em cada uma, dava de brinde uma pequena carteira ao dono, combinava livre devolução das sobras e ainda cedia dois a três centavos de margem de lucro. Assim, o “Novo Conceito de Inglês” se espalhou por toda a cidade.

Além disso, cada banca exibia um cartaz de meio metro de altura, anunciando: “Obra de referência mundial no ensino de inglês”, “Companheiro de ‘Aprenda Comigo’”, “Melhor material para aprender inglês”, entre outros slogans imponentes.

“Aprenda Comigo” era o programa de ensino de inglês mais popular do país na época, chamado até de “bíblia do estudo de inglês”. O simples fato de o “Jornal Semanal de TV” publicar seus diálogos fez com que o programa ganhasse mais quinhentos mil assinantes, motivo mais que suficiente para inveja da imprensa durante dias.

Mas “Aprenda Comigo”, lançado em 1982, era um programa de TV, ou seja, o público precisava ter um aparelho para assistir. Embora muitas famílias na capital tivessem boas condições, comprar uma televisão ainda era um luxo, comparável a adquirir um carro médio em 2014: possível, porém doloroso para o bolso.

Os lares mais econômicos preferiam esperar. Mesmo que as crianças pudessem assistir na casa de vizinhos, isso acabava sendo incômodo, com frequência perdiam episódios — e, em ensino de línguas, perder partes importantes pode atrapalhar o progresso.

O “Jornal Semanal de TV” aumentou sua base de assinantes porque os leitores podiam usar o jornal para recuperar aulas perdidas.

Comparado ao jornal, o “Novo Conceito de Inglês” era uma opção melhor e mais barata. Nos cartazes preparados por Yang Rui, o nome “Aprenda Comigo” aparecia em destaque, escrito em grandes pinceladas negras, visível de longe. De perto, via-se desenhos simples feitos de memória por Yang Rui, pequenos detalhes de charme.

Yang Rui estava convencido de que o “Novo Conceito de Inglês” seria um sucesso estrondoso. Era uma conclusão respaldada pela história.

Na época em que não havia QQ nem WeChat, as notícias ainda assim se espalhavam rapidamente, especialmente sobre programas como “Aprenda Comigo”, que monopolizavam o ensino de inglês. Até nas pequenas cidades todo mundo o conhecia.

No programa, um chinês e um estrangeiro conduziam as aulas, conquistando o país de norte a sul. Produtos relacionados a ele tinham o melhor marketing possível.

O “Novo Conceito de Inglês” também precisava ser um sucesso imediato.

Yang Rui investiu todo o seu dinheiro nisso, chegando a ficar com uma dívida de 6.100 yuans.

A gráfica Libertação cobrava 8.100 yuans. Yang Rui havia ganhado cerca de três mil em direitos autorais; após alguns gastos, quase todo o restante dos dois mil foi dado como sinal.

Se não conseguisse vender os dez mil exemplares, a gráfica não recolheria as cinco mil sobras, tampouco perdoaria a dívida. Provavelmente, considerariam o resto como papel velho.

Caso as vendas não fossem boas, Yang Rui previa que passaria o segundo semestre inteiro copiando livros para pagar o débito.

Não era nada agradável.

Naquela tarde, Yang Rui ficou esperando pelo telegrama na agência dos Correios.

Por acordo, Shi Gui enviaria notícias antes do fim do expediente, fosse qual fosse o resultado.

O pai de Wang Guohua era o diretor da agência, por isso cedeu a sala de lazer do segundo andar para eles. A bela e delicada Wu Qian levou duas jarras de água para os rapazes e, curiosa, sentou-se à mesa para perguntar:

“Seu amigo realmente mandou imprimir dez mil livros?”

“Sim”, respondeu Yang Rui. A gráfica Libertação havia impresso dez mil exemplares do “Novo Conceito de Inglês – Volume 1”, algo fácil de verificar.

Wu Qian fez as contas nos dedos: “E ele não tem medo de não conseguir vender tudo?”

“Se vender, lucra. Se não vender, perde”, disse Yang Rui, mantendo a aparência despreocupada.

Wu Qian, sem perceber, empinou o peito cheio e perguntou: “E se perder, quanto ele perde?”

Yang Rui riu: “Por que você não pergunta quanto ele ganha se vender tudo?”

Wu Qian notou o tom dele e perguntou, intrigada: “Então foi o seu grupo Rui Xue que imprimiu?”

“Você conhece o grupo Rui Xue?”, Yang Rui se surpreendeu.

Wang Guohua tossiu, envergonhado: “Talvez eu tenha deixado escapar sem querer.”

Yang Rui acenou: “Não tem problema, não é segredo.”

Wu Qian riu com a mão na boca, o busto tremendo: “Mas você ainda não respondeu.”

“Bem, no grupo Rui Xue fizemos uma votação. Ninguém quis imprimir o Novo Conceito de Inglês. Achei que seria desperdício não publicar o livro que tanto trabalho me deu para copiar, então entreguei para um amigo imprimir.”

“Ué… se nem o seu grupo quis, por que o seu amigo aceitou? Ele é bobo?”, avaliou Wu Qian, séria.

Yang Rui suspirou: “Na verdade, agora só ele vai lucrar.”

“Ah… é mesmo, foi mal, minha mãe sempre diz que eu não sei falar direito, desculpa!”, Wu Qian apressou-se em se desculpar.

Yang Rui sorriu e assentiu, mostrando que não se importava. Ainda assim, estava nervoso demais para brincar com a garota.

Ficaram em silêncio por um tempo, até que Wu Qian, fingindo renovar a água de Yang Rui, não resistiu e perguntou: “Imprimir uma coleção dessas não custa só dois mil, né?”

“Claro que não.”

“Então, se perder, a perda é maior que dois mil, né?”

Wang Guohua não aguentou: “Irmã Wu, vamos falar de coisa boa?”

“Irmã nada, sou mais nova”, Wu Qian respondeu, fria.

Wang Guohua riu: “Então, irmãzinha Wu.”

“Nem pense, não é você que vai me chamar assim”, retrucou Wu Qian, lançando-lhe um olhar, antes de sair com seus sapatos de salto baixo.

Antes de ir, trocou a jarra de Yang Rui por uma cheia.

Yang Rui ficou tomando chá, esperando notícias. Havia jornais na sala, mas o conteúdo era tão árido que não servia sequer para distração.

Assim, a espera se arrastou até as seis da tarde.

Wu Qian bateu de leve à porta e murmurou: “Yang Rui, vamos fechar.”

Yang Rui ergueu a cabeça na hora: “E o telegrama?”

“Não chegou. Na verdade, você não precisava ter vindo. Se chegasse algo, mandaríamos um entregador levar até a escola”, explicou Wu Qian, atenciosa.

“É que estou ansioso”, suspirou Yang Rui, soltando o ar pelo nariz e balançando a cabeça. “Esse Shi Gui… Falei várias vezes para enviar o telegrama na hora, mas não adiantou. Só apanhando para aprender.”

Preocupava-se com o amigo ser preso pela polícia da capital, com as vendas do Novo Conceito de Inglês serem um fracasso, ou mesmo com venderem tão bem que faltasse estoque para repor…

Mas, naqueles tempos sem celular, ele não tinha como entrar em contato com Shi Gui. Para chegar à capital, precisava trocar de ônibus em Xian, e havia poucos horários pela manhã. Mesmo chegando, seria difícil encontrar o amigo. Só restava aguardar passivamente o relatório dele.

Essa espera era angustiante.

“Vamos embora”, disse Yang Rui, levantando-se de repente, mas, por ter ficado sentado tanto tempo, acabou caindo.

Wu Qian, sem pensar, correu para segurá-lo — e seu peito volumoso foi de encontro ao rosto de Yang Rui.

“Ah!”, gritou Wu Qian, empurrando-o e esbarrando numa das jarras. Por sorte, não se queimou.

“Você…”, Wu Qian ficou vermelha, sem coragem de encará-lo, bateu o pé e desceu correndo as escadas.

Wang Guohua ficou boquiaberto, segurou Yang Rui e suspirou: “Ser bonito tem suas vantagens…”

Yang Rui balançou a cabeça, rindo, ainda sentindo o toque de instantes atrás. Seu nervosismo foi dando lugar à calma após esse contratempo.

Chegou à escola por volta das oito da noite. Comeu algo às pressas e foi dar aula ao grupo Rui Xue. Ainda faltava muito para o vestibular, mas sem treino sistemático, nem o melhor professor particular podia ajudar muito.

O grupo ainda tinha mais de setenta membros. Exceto Huang Ren, Wang Guohua e Cao Baoming, ninguém sabia que Yang Rui planejava uma grande reestruturação.

Pelo contrário, aqueles que haviam votado contra a impressão do livro, como Li Tieqiang e Wang Wanbin, estavam felizes e relaxados. Sem precisar investir nada, o grupo oferecia ótimas condições: além de bons salários para quem ajudava com mimeógrafo, Yang Rui encontrava maneiras de dividir os lucros, subsidiando alimentos como arroz, verduras, carne, além de materiais escolares, papel e provas. Chegou até a pensar em comprar uniformes para aliviar os gastos das famílias dos membros.

Com essa fonte de renda, a qualidade de vida e estudo dos integrantes melhorou muito, tornando o ambiente mais leve.

Muitos dos que votaram contra, na verdade, não queriam arriscar perder esse conforto — o que é compreensível, mas, do ponto de vista de Yang Rui, não eram o tipo de pessoa que o grupo procurava.

Nunca seria um clube secreto como a Maçonaria ou a Skull & Bones, mas, para Yang Rui, o grupo Rui Xue deveria ser uma rede vibrante de intercâmbio, reunindo homens e mulheres carismáticos pela autoconfiança, capacidade e talento — pessoas que se aproximam por interesses em comum, tornam-se cúmplices por afinidade e cultivam laços sinceros.

Não há nada de errado em buscar conforto, mas esperar que tudo seja sempre fácil, a ponto de ser covarde, não se encaixava na proposta do grupo.

Por estar limitado à Escola Secundária de Xibao, Yang Rui não podia recrutar mais membros, o que o fazia valorizar ainda mais a coesão interna. Quando estivesse na universidade, os membros que o apoiaram seriam a base sólida sobre a qual poderia construir.

No entanto, todos esses planos dependiam do sucesso prático.

Para conseguir reformular o grupo e mostrar a fraqueza das decisões democráticas, Yang Rui precisava primeiro provar sua própria competência — e o fracasso da escolha coletiva.

As vendas do “Novo Conceito de Inglês” na capital, ainda um mistério entre sucesso e fracasso, eram o alicerce de tudo.

…