Capítulo 122: Muitos contra poucos

Após dispensar os jornalistas que realizaram a entrevista, as filmagens de "O Jovem Mestre" tiveram início oficial. Ye Jingcheng não perdeu tempo flertando e sentou-se ao lado da câmera principal para supervisionar o trabalho.

A primeira cena tinha como objetivo situar o público no personagem de Jackie Chan: um jovem mestre travesso e preguiçoso. Ele deveria usar o tempo de treino para brincar com um estilingue, fingindo começar a treinar apenas quando seu pai se aproximava.

— Corta! — gritou o diretor Tang Yancan.

Para Jackie Chan, esse papel era praticamente um reflexo de sua própria personalidade, e como a dinâmica era semelhante aos seus filmes anteriores, ele executou a cena com facilidade, sendo aprovado de imediato para a tomada seguinte.

A segunda cena envolvia o manuseio de uma espada. Teoricamente, isso não deveria ser um problema para Jackie. Com a experiência acumulada, realizar uma sequência de movimentos era algo simples, e foi exatamente o que aconteceu.

No entanto, o problema residia justamente aí. Na visão de Ye Jingcheng, a cena estava rígida demais, sem transmitir aquele toque de humor necessário. Como ele não era do tipo que recebe sem trabalhar, e acreditando que uma atuação deve ser completa, ele decidiu intervir.

Jackie Chan poderia ter feito uma transição bem-sucedida do cinema de artes marciais clássico, mas seu diferencial era a ação cômica. Naquele momento, porém, ele ainda seguia o estilo tradicional, sem desapegar das coreografias antigas. Para ser sincero, Ye Jingcheng achava aquele roteiro bastante antiquado. O sucesso de bilheteria, além do carisma de Jackie, devia-se ao fato de ele se distanciar das artes marciais tradicionais com movimentos exagerados e até absurdos. Às vezes, um gesto despretensioso bastava para arrancar gargalhadas, e era exatamente isso que Ye Jingcheng exigia.

— Está bom! — Tang Yancan lançou um olhar impaciente para Ye Jingcheng e comentou.

— Diretor Tang, o que quer dizer com isso? — Ye Jingcheng respondeu com um olhar frio.

Tang Yancan era afilhado do renomado diretor Zhang Che. Ele tinha apenas alguns anos a mais que Ye Jingcheng e, se não fosse pelo nepotismo, será que um nome desconhecido como o dele teria se tornado diretor aos vinte e poucos anos?

— Não quero dizer nada. Apenas acho que a cena está ok — Tang Yancan respondeu com um tom indiferente.

Ficou claro que ele queria usar aquela situação para provocar Ye Jingcheng. Ele frequentava sets de filmagem desde os quinze anos e tornara-se afilhado de Zhang Che aos dezoito. Se fosse alguém mais velho no comando, talvez ele não se sentisse tão incomodado, mas aquele produtor mal tinha vinte anos. Com toda a atenção da mídia, Tang, que também se considerava um prodígio, não achava que era inferior. Afinal, se Ye Jingcheng fosse tão talentoso, por que estaria trabalhando para os outros?

— Eu exijo que refaça a cena — Ye Jingcheng levantou-se e sinalizou para os cinegrafistas pararem, ao ver a arrogância de Tang.

— Eu não dei ordem nenhuma. Por que pararam? — Tang Yancan explodiu com a equipe e, apontando para Ye Jingcheng, avisou: — Escute aqui, rapaz, quem dirige sou eu. Você só precisa saber quando o filme começa, quando termina e como está o progresso. Não pense que, por ser produtor, pode mandar em tudo.

— Ah, você é o diretor? Acha que é o máximo, é? — Ye Jingcheng girou o pescoço e ironizou: — Não me diga, grande diretor, qual é a sua obra-prima? Quantos dos seus filmes ultrapassaram a marca de dez milhões na bilheteria?

Tang Yancan foi exposto. Para ser preciso, nem um milhão ele tinha alcançado. Enfurecido, respondeu: — Se você é tão capaz, não estaria trabalhando para os outros.

— O quê? Não gostou de mim? Aqui... — Ye Jingcheng deu um sorriso sarcástico e bateu no próprio rosto. — Venha bater.

Nesse momento, Jackie Chan aproximou-se para apaziguar os ânimos, tocando no braço de Tang Yancan, e disse a Ye Jingcheng:
— Cheng, esqueça. Por que brigar? Se algo está errado, a gente corrige.

— Então veja você mesmo. Se acha que ele está certo, não preciso mais estar aqui. Façam o que quiserem — Ye Jingcheng sentou-se, adotando uma postura de total desinteresse.

— Que tal se você me disser o que imaginou? Eu executo e todos nós avaliamos — Jackie Chan, sem saber como lidar com Ye, baixou a guarda. Ele tinha uma participação de 5% no filme e, se o projeto fosse um sucesso, o retorno seria considerável; ele queria o melhor resultado possível.

— É, Sr. Ye. Por que não demonstra sua ideia? Assim todos conhecerão o seu talento — o ator Mars, que logo entraria em cena, interveio.

— Exato, Sr. Ye. Veremos quem é quem — Taibao lançou um olhar fulminante para Tang Yancan, deixando clara sua antipatia.

— E você, quem pensa que é? Apenas um figurante — Tang Yancan respondeu com hostilidade e empurrou Taibao.

— O quê! Quer brigar?! — Taibao revidou na hora. Apesar de sua aparência de malandro, ele tinha um temperamento explosivo.

— Seu desgraçado, quer brigar? Um contra um ou todos contra você? — gritou alguém.

Em instantes, uma dezena de pessoas cercou o diretor, trocando insultos e empurrões. O maior erro de Tang Yancan não foi provocar Ye Jingcheng, mas não notar o ambiente ao seu redor. Ele havia acabado de sair da Shaw Brothers e não tinha aliados na Golden Harvest. Por outro lado, quase todos os dublês e membros da equipe de Ye estavam ali; se uma briga começasse, ninguém o ajudaria.

— O quê! Vão usar o número para me intimidar? — Tang Yancan, encurralado, manteve a postura. — Eu sou o diretor aqui, vocês querem se rebelar?

— Esqueçam, não é para tanto — Ye Jingcheng afastou a multidão e disse: — Desta vez, vou deixá-lo passar.

Mal terminou a frase, Ye desferiu um chute voador. Ninguém esperava por aquilo, afinal, ele não tinha acabado de dizer que o deixaria passar? Quando a equipe reagiu, Tang Yancan já estava voando a alguns metros de distância.

— Cuspo em você. Quer bancar o tigre na minha frente? Na minha vida passada, eu fui Wu Song — Ye Jingcheng cuspiu com desdém.

...

— O que está acontecendo aqui? Querem terminar o filme ou não? — Pouco depois, Raymond Chow apareceu.

Ye Jingcheng apenas o olhou e sentou-se novamente, como se nada tivesse ocorrido. Ele não agiu apenas por desgosto por Tang Yancan, mas porque a Golden Harvest estava testando seus limites repetidamente. Se não fosse por aquele "velho lobo" dando corda, Tang nunca teria ousado gritar com ele.

Tang Yancan foi levantado, segurando o peito, mas seu olhar já não era tão ousado; parecia mais pedir instruções a Raymond Chow.

Chow aproximou-se e perguntou: — Está tudo bem?

— Sim — respondeu Tang, balançando a cabeça.

— Se está bem, continuem as filmagens. Nesse aspecto, ouça o Cheng. O talento dele supera o seu — a mensagem era clara: o assunto estava encerrado.

— Entendido — quando Tang Yancan passou por ele novamente, Ye Jingcheng levantou a mão abruptamente, fazendo-o recuar em posição de defesa.

No entanto, o alvo de Ye não era ele, mas uma garrafa de refrigerante próxima. Ele a pegou, tomou um gole e perguntou: — O que foi? Precisa que eu pague suas despesas médicas?

— Não precisa — Tang Yancan apertou os punhos, sem qualquer chance de vingança.

— Cheng, tente ser o adulto da situação, não guarde rancor do Tang. Pode me orientar na coreografia? — Jackie Chan, surpreso com o temperamento explosivo de Ye — que sempre lhe parecera dócil e fácil de lidar —, percebeu que, na verdade, ele era o tipo de pessoa que não discute, mas quando o faz, é perigoso.

Observando a orientação de Ye Jingcheng a Jackie Chan, Raymond Chow balançou a cabeça e saiu. Ao retornar para a sede da Golden Harvest, procurou Leonard Ho para relatar a situação.

— Eu avisei que ele era difícil de lidar. E, desta vez, sinto que ele fez aquilo para nos dar um aviso — disse Ho.

— Deixe estar. O assunto morre aqui.

Após esse teste, ele descobriu o limite de Ye Jingcheng. Ele não era apenas um cavalo indomável; era um lobo feroz que não permitia nem que o tocassem. Contudo, o teste provou algo: o sucesso de Ye Jingcheng não era sorte. Era fruto de uma exigência rigorosa, focada na qualidade do filme, em vez de atalhos e produções apressadas como faziam outros profissionais para ganhar eficiência.