Capítulo 26 - Sono Impossível

Para sua surpresa... era uma moeda de um yuan. O que estava acontecendo? Viu-se então Zheng Wenya, com uma expressão de desculpas no rosto, dizendo: “Eu... bem... você não disse que era para colocar anis-estrelado? Mas eu não tinha trocado, então coloquei algumas moedas de um yuan.”

Ele quase riu alto. No fim das contas, foi tudo culpa dele mesmo? Mas, puxa, ela não precisava ser tão fofa assim. Faltando anis, ela simplesmente colocou uma moeda de um yuan. Ainda bem que não pediu canela; caso contrário, se não encontrasse, talvez descesse para arrancar um pouco de casca de árvore, não?

Com alguma dificuldade, terminaram o jantar. Depois de um breve descanso, Ye Jingcheng se preparou para levar Zheng Wenya ao novo apartamento alugado. Mas, de repente, a campainha tocou — “ding dong, ding dong”.

Quanto a estar com duas mulheres ao mesmo tempo, embora Ye Jingcheng já tivesse se preparado para o pior, ainda guardava um fio de esperança. O som da campainha, naquele instante, parecia um presságio de morte, fazendo um suor frio escorrer por suas costas.

Seria possível que, ao falar ao telefone com Zhong Chuhong à tarde, ele tivesse deixado escapar alguma pista, e agora ela viesse confirmar suas suspeitas? Ye Jingcheng pensou melhor e descartou essa possibilidade.

O motivo era simples: Zhong Chuhong não era tão perspicaz assim. Mas, se fosse mesmo ela na porta, com aquele jeito despojado, ao ver Zheng Wenya em sua casa, provavelmente não chegaria ao ponto de atacá-lo com uma faca, não é?

Com esse raciocínio, Ye Jingcheng espiou discretamente pelo olho mágico e, com o coração batendo a trezentos por minuto, finalmente se acalmou. Por sorte, não era Zhong Chuhong.

Além de Zhong Chuhong e Zheng Wenya, só Huang Jing, o gordinho, sabia onde ele morava. Ye Jingcheng abriu a porta reclamando: “Seu gordo, não devia estar em casa cuidando da esposa? O que veio fazer aqui?”

“Demorou tanto pra abrir... estava aprontando alguma coisa aí dentro?” Huang Jing espiou pela porta e logo avistou Zheng Wenya arrumando a louça.

Puxou Ye Jingcheng para fora do apartamento e perguntou baixinho: “Cara, você não estava saindo com Ahong? Por que a Aya está na sua casa?”

Ye Jingcheng suspirou: “Ah, isso é uma longa história.”

“Vai se danar, seu mulherengo, nem assume.” Huang Jing lançou um olhar de reprovação. Embora também fosse um conquistador, pelo menos em casa era marido exemplar — ao contrário de Ye Jingcheng, que levava duas mulheres para seu apartamento.

“Gordo, tô avisando, cuidado com o que fala. E nem pense em dedurar nada pra ninguém.” Ye Jingcheng logo perguntou: “E aí, qual é o assunto?”

“Não vai me convidar pra um chá?” Huang Jing perguntou. Se queria segredo, o mínimo era bajulá-lo.

“Que chá, nada! Fala logo o que quer e cai fora.” Ye Jingcheng respondeu, impaciente.

Huang Jing revirou os olhos, mas tirou do bolso uma planilha. Nela estavam os dados de bilheteira de “A Casa de Assados Humanos” e “Caos Mortal” dos últimos dias.

Primeiro, “Caos Mortal” já tinha bilheteira diária em um dígito. Nos últimos três dias, o total nem chegava ao faturamento do primeiro dia; em sete dias, somava 1,23 milhão.

Esse número era equivalente à bilheteira dos quatro primeiros dias de “A Casa de Assados Humanos”, mas, considerando o custo de produção e divulgação — cerca de seiscentos a setecentos mil —, o resultado desse confronto já estava claro.

Além disso, Zou Wenhuai cancelou a exibição de duas semanas de “Caos Mortal” e decidiu lançar um novo filme, “Oito Mil Embriagados”, na semana seguinte.

A bilheteira de “A Casa de Assados Humanos” também começava a cair, afinal era um filme de nicho.

E, depois de assistir duas ou três vezes, o público já estava imune às cenas sangrentas, perdendo o interesse. Agora o faturamento diário caía de trinta e seis mil para vinte e oito mil, totalizando duzentos e vinte e quatro mil em sete dias.

A expectativa era que a bilheteira final chegasse a quatrocentos mil, um valor um pouco abaixo do esperado por Ye Jingcheng. Um dos problemas foi a divulgação insuficiente no início.

Outro ponto era o valor do dinheiro: naquela época, um ingresso custava só sete unidades, muito menos que o preço praticado quando “A Casa de Assados Chineses 2” estreou de verdade — uma diferença de mais de seis vezes, tornando o valor relativo muito maior do que parece.

O terceiro problema era o tempo de exibição: Shao Yifu só concedeu quinze dias. Pelo desempenho, o filme poderia ficar mais uma semana em cartaz, mas Shao Yifu não tinha essa intenção.

No fim das contas, era uma questão de preferências dentro do estúdio. Se não fosse isso, a bilheteira poderia ultrapassar cinco milhões, quem sabe até ser campeã do ano, ou ao menos garantir manchetes nos jornais.

“Ah, Cheng, tem mais uma coisa que o Sexto Tio pediu pra te avisar: ‘A Casa de Assados Humanos’ talvez não possa ser exibida em Taiwan. Você conhece as políticas de lá — só gostam de filmes artísticos e romances que ninguém entende.” disse Huang Jing.

Ye Jingcheng respondeu, sem emoção: “Hm.”

O motivo para o filme não ser exibido na ilha era o mesmo dos comentários de jornal: a violência realista demais poderia causar distúrbios psicológicos no público.

Ye Jingcheng não se importou muito. Taiwan vivia um período conturbado. Mesmo que o filme passasse por lá, renderia no máximo algumas dezenas de milhares. O agente local ficaria com metade, depois a Shaw Brothers cortaria mais uma parte ao transferir para Hong Kong, e no fim Ye Jingcheng receberia uns trocados.

Ninguém acha dinheiro demais, mas para ele, essa quantia não passava de dinheiro de bolso. Se dependesse disso, é porque a situação estava mesmo ruim.

Ye Jingcheng não ligou, mas Huang Jing reclamou: “Não entendo... De um lado dizem que nosso filme é imoral, do outro importam ‘Caos Mortal’, que é do mesmo gênero. Estão querendo nos humilhar ou dar um tiro no próprio pé?”

Ye Jingcheng tentou consolar: “Deixa pra lá, a gente faz cinema, eles fazem arte.”

“Arte coisa nenhuma! No fim nem os diretores sabem do que se trata.” Huang Jing estava ainda mais indignado, pois era exibido por natureza.

Se o filme passasse dos cinco milhões, ele bateria recorde como diretor iniciante: primeiro filme já seria um sucesso, e depois teria montes de propostas e cachês para escolher.

Sem dar atenção às queixas, Ye Jingcheng segurou a maçaneta: “Pronto, acabou? Se sim, vou fechar a porta.”

“Ei, ainda não terminei!” Mas Ye Jingcheng já havia batido a porta na cara dele. Saindo, Huang Jing resmungou: “Seu traidor, só pensa em mulher!”

Zheng Wenya saiu da cozinha e perguntou: “Cheng, era o Jing agora há pouco? Por que não o convidou para entrar?”

“Esse gordo é expansivo demais, melhor não. Seja educada só se quiser se incomodar.” Depois desse aviso, Ye Jingcheng continuou: “Já lavou toda a louça? Vou te mostrar o apartamento alugado.”

Com algumas coisas organizadas, os dois foram ao novo apartamento. O local era bem melhor equipado que o antigo, e Zheng Wenya não tinha do que reclamar. Puseram as malas no chão e começaram uma limpeza rápida.

À noite, deitaram-se de costas um para o outro. O tempo parecia passar mais devagar.

No início, estavam constrangidos; ela não parava de se mexer, ele não conseguia dormir. Mas, conforme o clima foi mudando, Ye Jingcheng virou-se e a abraçou, sentindo o corpo dela tremer levemente.

Após alguns minutos, com os ânimos mais calmos, Zheng Wenya sentiu a mão dele explorando seu corpo, subindo lentamente pela barriga, e sua respiração tornou-se ofegante.

Na verdade, Ye Jingcheng não planejara ir tão longe, mas sentimentos são incontroláveis, talvez fruto da convivência. E Zheng Wenya era uma mulher rara, nada vaidosa ou interesseira.

“Aya, ainda dá tempo de se arrepender.” Ye Jingcheng sabia que era a primeira vez dela; podia prometer não abandoná-la, mas não garantir que seria a única em sua vida.

“Eu... não me arrependo.” Mal terminou a frase, Ye Jingcheng a virou de frente; encararam-se por um momento. Um beijo suave, como um fósforo acendendo a paixão entre os dois.

Ye Jingcheng, tomado de desejo, aprofundou o beijo, sua língua invadindo a boca dela, sugando-a até deixá-la sem fôlego, fazendo-a soltar um leve gemido pelo fundo da garganta.

O inverno caía em flocos, enquanto as ameixeiras floresciam.

...

No meio da noite, Ye Jingcheng acordou. Beijou de leve Zheng Wenya no rosto, vestiu-se e sentou-se à escrivaninha.

“A Casa de Assados Humanos” sairia de cartaz em uma semana, e então ele teria recursos para investir no próximo filme. Para economizar tempo, precisava já preparar um roteiro.

Pensou por mais de meia hora, mas não escreveu nada. Não era falta de opções — pelo contrário, como fã de cinema de Hong Kong, tinha muitos roteiros na cabeça, só não conseguia decidir.

A escolha dependia do momento. Nem sempre o roteiro de maior bilheteira é o melhor; o público-alvo vem primeiro.

Outro ponto eram os equipamentos e adereços. Mesmo que escrevesse um roteiro impecável, precisava saber se era possível filmar do jeito que queria.

E, por fim, sua situação de dependência: cada filme exigia ceder pelo menos metade dos lucros aos cinemas. Lançar grandes sucessos cedo demais era como dar dinheiro de bandeja aos outros.

Mais meia hora se passou até que, na primeira página, Ye Jingcheng escreveu “Sete Dias de Amor Errado”.

Esse filme seria perfeito tanto para Zheng Wenya quanto para Zhong Chuhong como protagonistas, e Ye Jingcheng gostava da ideia pelo baixo custo — quase tudo se passava entre o casal principal.

Mas, ao olhar para Zheng Wenya dormindo profundamente, suspirou e rasgou a página.

O roteiro não tinha papel para uma segunda protagonista, e, com duas possíveis atrizes principais ao seu lado, não queria magoar nenhuma delas.

Após pensar bastante, Ye Jingcheng recomeçou, sem hesitar, escrevendo “Destino Cruzado” no topo da página.