Desde que passei a andar contigo, a minha popularidade só faz cair dia após dia.

Entretenimento: A Jornada do Rei Multitalentoso Costelas cozidas na panela de pressão 4723 palavras 2026-03-25 02:37:34

— Alô.

— O que foi? O velho patife Ge finalmente se lembrou de que ainda tem namorada?

A voz, entre manhosa e provocadora, estava um pouco alta. Mesmo sem ter ligado o viva-voz, todos na sala ouviram e, de imediato, uma risada estranha tomou conta do ambiente.

— Tem mais alguém aí?

A risada do outro lado também estava um pouco alta, e Ye Wen igualmente a ouviu.

— Sim. Não estamos gravando? Estou com Mingxi e os outros.

— Quem você chamou de “e os outros”? — Han Jianfa avançou e gritou ao lado do telefone: — Ge Wu, as seis garotas que você pediu chegaram. Venha logo receber as visitas!

— Seis? Deixe-me ver... Não aceito nenhuma que cante pior do que eu.

Ye Wen fingiu reclamar por algum tempo e então perguntou qual era o assunto.

— A segunda temporada de “O Rei da Canção entre Mundos”...

Como todos na sala eram amigos, Ge Wu não escondeu nada. Contou, de forma rápida e resumida, que Zhao Yang havia telefonado para convidá-lo, dando especial atenção ao fato de Ye Wen não ter sido convidada como mentora.

— Ninguém te convidou? Depois que ficou comigo, sua popularidade só faz cair dia após dia.

Mesmo através do telefone, Ge Wu conseguia imaginar que ela estava se segurando para não rir.

— É mesmo?

Ge Wu soltou uma risadinha e disse a Zhang Mingxi:

— Mingxi, procure sua irmã Wen no Música Ali.

— Para quê?

— Para quê? — As mesmas duas palavras foram ouvidas ao mesmo tempo, de ambos os lados da ligação: uma, em tom manhoso; a outra, cheia de dúvida.

A que estava em dúvida, porém, obedeceu. Pouco depois, ergueu o celular diante do rosto de Ge Wu.

Ranking das músicas mais populares do Música Ali:

Primeiro lugar: “Além de um Ano-Luz”, Ye Wen.

Segundo lugar: “Bolhas”, Ye Wen.

Terceiro lugar: “Anos-Luz de Pleno Verão”, Ye Wen.

...

Ge Wu leu o ranking do aplicativo usando a voz grave de Lu Qiaoshan. Do outro lado da linha, a risada de Ye Wen foi ficando cada vez mais alta, e ela ainda lhe mandou dois beijos sonoros.

— As três primeiras são suas, cinco das dez primeiras também. Quanto mais popular você quer ficar? Vai subir aos céus? Ah, espere... tem algo errado.

— O que foi?

Ye Wen segurava o telefone com uma mão e o mouse com a outra, percorrendo o ranking na tela, mas não encontrava problema algum.

— Não há ninguém da Vanguarda.

— Bobo, eles estão todos no Música Pinguim.

Ah, era verdade.

Ge Wu pediu que Zhang Mingxi mudasse para o aplicativo Música Pinguim.

Primeiro lugar: “Inflamável e Explosiva”, Xie Ya.

Segundo lugar: “Vamos Balançar Juntos”, Huang Meng.

Terceiro lugar: “Se Isto Não É Amor”, Ge Wu.

No geral, os resultados eram bastante bons. No Música Ali, sua própria namorada reinava sozinha; no Música Pinguim, os cantores da Vanguarda ocupavam quase metade do ranking.

Ge Wu acenou para que parassem de olhar e continuou:

— Afinal, o que você decidiu? Ainda quer ser mentora na segunda temporada? Se quiser, eu providencio tudo.

— Não vou. É sem graça. Fico apenas ouvindo os outros cantarem, e eles nem cantam tão bem assim. Acho que o programa também já não consegue pagar meu cachê. Graças às várias músicas novas que meu namorado escreveu para mim, meu valor disparou.

— Então eu...

Ge Wu ainda não havia terminado a frase quando Ye Wen continuou:

— Mas a Televisão de Xangai precisa me convidar. Caso contrário, vou me sentir como se tivessem me chutado para fora.

— Ah... está bem.

Ge Wu olhou para os demais. Agora entendia o que Ye Wen queria. Ela não pretendia ir, mas a produção precisava demonstrar que a havia convidado; caso contrário, ela perderia a dignidade.

Baixando a voz, ele disse:

— Eu cuido disso. Quando recusar, seja educada. O ideal é apresentar um motivo legítimo.

— Eu sei. Como a dona da Vanguarda poderia arrumar briga com uma emissora?

Depois de desligar, Ge Wu percebeu que havia várias notificações de chamadas perdidas no celular. A maioria era de Zhao Yang; havia também uma de Li Xian e outra de Chang Renhao.

— Chefe, terminou de falar ao telefone? Vamos ou não vamos? — perguntou Gu Wei.

Ele também havia recebido um convite do programa. Zhang Mingxi recebera o mesmo. Porém, quando os dois ouviram Ge Wu falar com Zhao Yang, não aceitaram de imediato. Em vez disso, desligaram, sem saber o que ele pretendia, e também não haviam dado uma resposta à produção.

— Decidimos amanhã. Quero pensar um pouco esta noite.

Os protagonistas masculino e feminino de “Infiltrado”, além do quarto protagonista masculino, iriam todos gravar um programa de variedades. A equipe provavelmente enlouqueceria — especialmente Zheng Xiangqian, que certamente reclamaria durante vários dias.

Por outro lado, se não participassem, a segunda temporada de “O Rei da Canção entre Mundos” certamente atrairia muita atenção. Seria uma pena não aproveitar a oportunidade para promover a nova série.

Enquanto caminhava para o quarto do hotel, Ge Wu continuou ao telefone. Li Xian também ligava por causa de “O Rei da Canção entre Mundos”. Ele chegou a perguntar se Ge Wu havia bloqueado Zhao Yang, dizendo que o outro reclamara que sua linha estava sempre ocupada.

Ge Wu só pôde explicar que a equipe havia tido um imprevisto e que ele estava falando com o diretor.

Foi apenas depois de voltar ao quarto que ele tocou no assunto dos mentores e perguntou por que Ye Wen não havia sido convidada.

Ge Wu naturalmente não podia revelar os verdadeiros pensamentos da namorada; só lhe restava conduzir a conversa.

— Foi por causa daquela apresentação de “Última Dança”, no ano passado, e da noite da final. A professora Ye gravou o programa de maneira muito descontraída e deixou a produção em uma situação difícil. O diretor Zhao tem medo de que algo parecido aconteça este ano e de que a situação fique difícil de controlar.

Então era esse o motivo.

Ge Wu tentou se colocar no lugar deles. Se fosse o diretor do programa e aquilo acontecesse várias vezes, provavelmente arrancaria todos os cabelos da cabeça.

— É isso? Eu pensei que vocês não pudessem mais pagar a Ye Wen, porque escrevi músicas demais para ela este ano e a popularidade dela disparou.

— Ha, isso também tem alguma influência, mas não é o principal. O mais importante é evitar problemas. O que acha, professor Ge? Você poderia aparecer por meio dia. Com sua experiência no palco, provavelmente não vai atrasar a gravação por muito tempo.

— Ainda acho que “O Rei da Canção entre Mundos” fica incompleto sem Ye Wen como mentora.

Do outro lado da linha, instalou-se o silêncio. Nenhum dos dois falou.

Li Xian finalmente entendeu. Eles haviam convidado Ge Wu para cantar uma música, mas, do começo ao fim, ele só falava de Ye Wen e insistia na questão dos mentores. Em circunstâncias normais, alguém que aceitasse participar apenas para ganhar dinheiro não teria qualquer interesse em saber quem eram os mentores. No entanto, Ge Wu não dizia que sim e continuava puxando o assunto para Ye Wen.

Li Xian não era tolo. Depois de pensar um pouco, compreendeu a intenção de Ge Wu e disse:

— Vou conversar com o diretor Zhao.

— Está bem, diretor Li. Obrigado.

...

Na manhã seguinte, as principais cenas eram as de Yu Zecheng. Ge Wu não estava muito ocupado e passou o tempo todo com o celular na mão.

Às nove horas, o telefone tocou. Era uma notificação do Mensageiro.

Ao ver as mensagens de Ye Wen, com os emojis de “vitória” e “beijinho”, Ge Wu assobiou. Isso significava que o assunto dos mentores estava encerrado.

Pouco depois, Zhao Yang telefonou. Ele havia levado pessoalmente a equipe do programa à Música Nova Vanguarda para convidar Ye Wen e oferecera um cachê de quarenta milhões por temporada. Mesmo assim, ela recusara. Sem outra saída, queria saber se havia alguma exigência diferente que pudesse substituir a participação dela.

— Se ela não quer, deixe para lá. Não há como forçá-la. Desculpe dar tanto trabalho, diretor Zhao.

— Não foi trabalho nenhum, não foi trabalho nenhum. Professor Ge, e quanto à sua participação?

— A equipe realmente não consegue se afastar daqui.

Zhao Yang respirou fundo, sentindo que seus pulmões estavam prestes a explodir de raiva. Tudo tinha sido feito conforme as exigências de Ge Wu, e, no fim, ele dizia que estava ocupado demais. Estava brincando com ele?

Se fosse qualquer outra pessoa, Zhao Yang provavelmente já teria despejado uma enxurrada de “palavras educadas”, misturando dialetos com o idioma padrão. Mas era Ge Wu. No ano anterior, podia mandar nele à vontade; agora, precisava obedecer a cada ordem de Ge Wu e ainda sorrir.

Não havia o que fazer. Quem mandava era o talento.

Talvez, aos olhos dos fãs comuns de música e dos espectadores de séries e filmes, Ge Wu parecesse ter ficado muito tempo afastado dos holofotes, como se sua popularidade estivesse bem abaixo da época em que conquistara o título no ano anterior.

Mas, para as emissoras, as plataformas de vídeo, os sites de música e os executivos de muitas empresas do setor do entretenimento, Ge Wu tinha muito mais peso do que um rei da música, uma rainha da música ou um imperador e uma imperatriz da televisão.

Os roteiros que escrevia eram capazes de transformar atores em estrelas; as músicas que compunha também. Embora naquele ano não tivesse lançado muitas canções, bastava seu nome aparecer nos créditos como compositor para atrair ouvintes e fazê-los pagar pelas músicas.

Além disso, se conseguissem sua participação, haveria um grande chamariz: depois de vencer a primeira temporada de “O Rei da Canção entre Mundos”, ele cantaria pela primeira vez em um programa musical. Só isso já era uma atração e tanto.

Depois de se consolar por algum tempo, Zhao Yang preparou seus argumentos. O cachê e a agenda poderiam ser definidos conforme a conveniência de Ge Wu. Antes que conseguisse falar, porém, o outro tomou a palavra:

— Diretor Zhao, o que acha desta ideia?

— Está bem, está bem, tudo bem! Desde que você venha cantar, qualquer coisa serve.

Zhao Yang soltou um longo suspiro de alívio. Nem se importava mais com qual seria a exigência de Ge Wu; bastava que ele aceitasse gravar o programa.

— Eu estava pensando... A produção também convidou Gu Wei e Zhang Mingxi, não foi? Os dois estão na mesma equipe que eu e também são protagonistas. Se nós três sairmos juntos, a produção vai parar.

— Por que a equipe não vem a Hengdian? Poderíamos gravar alguns trechos nossos cantando no estúdio e depois vocês os editariam no programa oficial, transmitindo-os quando fosse conveniente.

— Entendo.

Zhao Yang imaginou a cena. Alguns veteranos do programa, vestidos com as roupas da produção, cantando no estúdio... Era possível, mas não chamaria muito a atenção. Além disso, seria difícil encaixar o material na programação.

Como os três estavam na mesma produção, seus figurinos provavelmente seriam parecidos. Colocá-los no mesmo episódio deixaria a duração um tanto pesada e ainda poderia roubar espaço dos participantes oficiais.

Se fossem distribuídos por vários episódios, o resultado pareceria estranho e daria a impressão de que estavam requentando a mesma ideia. A primeira aparição dos veteranos seria um momento nostálgico; várias aparições seguidas não seriam apropriadas.

Zhao Yang explicou suas preocupações e continuou esperando que Ge Wu e os outros conseguissem ir até lá. Caso contrário, o elemento nostálgico perderia grande parte do efeito.

— Você tem razão — disse Ge Wu.

Os dois ainda discutiram por algum tempo ao telefone. Então Ge Wu teve outra ideia e pensou, satisfeito, que era realmente um gênio.

Estava empolgado, mas precisava manter a voz o mais calma possível; do contrário, pareceria que vinha planejando aquilo havia muito tempo.

Ge Wu entrou na nova van de luxo e disse, sorrindo:

— Diretor Zhao, já que você quer explorar a nostalgia dos veteranos, se ainda houver tempo, por que não fazemos algo grandioso?

— Grandioso? Diga.

— Você pode preparar um episódio especial. O local seria justamente o estúdio onde estamos gravando. Poderia ser um episódio de prévia ou um aperitivo antes do início oficial do programa.

— Professor Ge, você é incrível.

Zhao Yang o elogiou sinceramente. A ideia não só resolvia o problema de inserir os trechos isolados em momentos inadequados, como também levava a nostalgia ao extremo.

Além disso, serviria para promover a nova série de Ge Wu. O objetivo inicial era conseguir que Ge Wu trouxesse audiência para o programa, mas, sem perceber, Zhao Yang acabara permitindo que ele invertesse os papéis e promovesse a série que ainda estava sendo gravada.

Realmente, era impressionante.

Naturalmente, ainda havia um problema. Zhao Yang disse:

— Se for um episódio inteiro, você, Gu Wei e Zhang Mingxi são poucos. Não há conteúdo suficiente para sustentar noventa minutos de duração.

— Posso trazer Wang Xing e Shang Qiang também, desde que você, diretor Zhao, possa pagar os cachês.

Ge Wu riu.

— Dinheiro não é problema.

Os dois marcaram a gravação para dali a cinco dias. Em condições normais, seria tempo suficiente.

Mas Ge Wu pensou que fazia muito tempo que não aparecia na televisão. De qualquer maneira, precisavam fazer algo grandioso. Então compôs mais algumas músicas e, assumindo a postura de chefão da indústria do entretenimento, ordenou que os outros fossem obrigados a cantá-las.

Assim, nos intervalos das gravações, Gu Wei e Zhang Mingxi ainda precisavam ensaiar.

— Minha irmã, espere um pouquinho...

— Deixe o tempo passar depressa, eu só me importo com você...

As duas músicas escolhidas por Ge Wu eram “A História de Amor de Yilan”, em uma versão de estilo nordestino, e o antigo sucesso de Teresa Teng, “Eu Só Me Importo com Você”. Eram perfeitamente adequadas a Gu Wei e Zhang Mingxi.

As canções também eram muito agradáveis e recebiam elogios frequentes dos funcionários da produção.

Zheng Xiangqian, porém, não estava entre os admiradores. Estava profundamente insatisfeito. Antes, elogiava todos os dias o profissionalismo dos protagonistas, dizendo que ninguém tirava folga e que todos decoravam as falas com um dia de antecedência. Agora, embora continuassem no estúdio, seus corações estavam em outro lugar.

— Diretor Zheng, só estou tentando trazer um pouco de audiência para nossa série. Não seria ótimo se ela se tornasse um sucesso antes mesmo da estreia? Assim, poderíamos economizar bastante em publicidade. Se aproveitarmos a popularidade de “O Rei da Canção entre Mundos” e a estreia alcançar audiência acima de um por cento, você poderá se tornar um diretor famoso!

Ge Wu o persuadiu com uma mistura de sinceridade e exagero.

“Eu não sou o investidor. Só cuido de gastar dinheiro; economizar não é problema meu!”

Quanto a virar um diretor famoso, quem ele pensava que estava enganando? Se uma produção com Ge Wu fizesse sucesso, a maior parte do mérito seria dele. O que isso teria a ver com o diretor?

Não acredita? Então pergunte aos distintos leitores, tão bonitos diante das telas, e às belas leitoras, dignas de fadas celestiais: quem dirigiu “Fuga Engenhosa”?

Quem responder corretamente ganhará imediatamente um dia de folga, com direito a ficar sem fazer nada.

Zheng Xiangqian abriu a boca algumas vezes, mas não ousou dizer o que realmente pensava. Só pôde aceitar a situação, impotente.

Por mais que Ge Wu tentasse convencê-lo, as cenas ainda precisavam ser gravadas com seriedade.

Ge Wu, Gu Wei e Zhang Mingxi não deixaram a desejar no estúdio. As cenas simples eram concluídas em uma única tomada. Zhang Mingxi, em especial, parecia ter subitamente compreendido tudo e avançava a uma velocidade impressionante. Já não havia nela nem o menor vestígio de uma atriz de dramas de fantasia e artes marciais; agora era uma mulher rural autêntica.

Em determinado momento, gravaram uma cena em que algumas senhoras jogavam mahjong enquanto dirigiam. Ge Wu achou que Zhang Mingxi precisaria de várias tentativas para acertar, afinal, todas as outras atrizes eram casadas e ela era a única jovem solteira. Inesperadamente, ela conseguiu de primeira.

Quando disse “na encosta”, os velhos pervertidos da equipe ficaram com a imaginação a mil.

Dois dias antes da data combinada com Zhao Yang, Wang Xing e Shang Qiang também chegaram.

Ge Wu reservou uma mesa no hotel para recebê-los.

Ao entrar na sala privativa, Wang Xing ignorou os conselhos dos demais e fez questão de se sentar perto da porta. Quando todos já estavam acomodados, ela disse:

— Ge Wu, hoje eu pago a conta. Quero ver você tentar pagar depois.

— E daí? — perguntou Gu Wei, rindo. — Irmã Xing, está pensando em recusar “O Caminho Justo é Cheio de Vicissitudes”? O carro da Vanguarda é fácil de entrar, mas difícil de sair. Não está vendo que eu já fui soldado lá dentro?

Shang Qiang também caiu na gargalhada. Ele havia se separado amigavelmente da antiga empresa e, depois de assinar com a Vanguarda, não precisara lidar com intrigas ou problemas. Comerciais, programas de variedades e outros trabalhos dependiam de sua própria vontade. Bastava cumprir a meta anual; podia concentrar tudo em alguns dias ou cumprir uma quantidade fixa por mês. Tudo dependia dele, e seu humor estava excelente.

Wang Xing gaguejou por um bom tempo, repetindo “eu, eu, eu”, até finalmente bater na mesa e dizer:

— Eu me divorcio do seu cunhado e me entrego a você!