Capítulo Sete: "O Vento Se Levanta?"

Droga, só lembro dos cinco primeiros versos de "Mesmo Morto Vou Amar" e nem deixam terminar de cantar... Afinal, é um canto de nível C, mas Gervásio ficou profundamente abalado e rebateu: “Que galinha é essa?”

“Qualquer galinha te supera!” Hélio Jianfa massageou a testa, levantou-se e disse: “É melhor você voltar a atuar, quase me mandou pro outro lado com esse grito.”

“Jianfa, Gervásio, cuidado com o que dizem. A Lígia está aqui, peguem leve nas palavras.” Renato Chang tentou amenizar, sorriu em desculpas para Lígia e saiu com Hélio para fumar.

Gervásio bebeu o chá de um gole só, tirou do bolso um punhado de sementes de girassol e começou a quebrar, era o jeito que tinha encontrado para largar o cigarro.

Que inquietação...

Essas músicas no sistema custam cerca de dois milhões de pontos de popularidade cada. Ele só lembrava da parte mais emocionante; no início da carreira, com pouco recurso, não podia apostar em tudo, tinha que escolher bem, deixar Lígia ouvir e decidir qual valia a pena investir.

Se ficasse ruim, não teria problema, afinal, sejam quais forem as músicas, em duas rodadas seria eliminado. Melhor apostar em canções conhecidas ou polêmicas da Terra, facilitando o desenvolvimento posterior.

Mas...

Gervásio olhou para o sofá ainda com o calor dos corpos, com dois sulcos, um mais fundo, outro mais raso.

Poucos minutos antes, três ouvintes vivos estavam na sala.

Agora,

Restava só ele,

O resultado não podia ser pior.

Lígia completou a xícara dele e aconselhou: “Gervásio, você provavelmente nunca estudou canto direito, não é adequado começar por músicas difíceis. Escolha uma mais simples, vá com calma.

Lembrei agora, aquela ‘O Primeiro Sonho’ tem uma melodia interessante. Você diferencia bem os versos e o refrão, mas falta firmeza. Vi suas atuações, seu domínio de texto é impecável, claro, emotivo, me transporta rápido para o personagem. Normalmente, tanto atores quanto cantores valorizam a respiração. Se você tem boa respiração para atuar, cantar não será difícil, basta cantar como se falasse, com um toque de emoção.

Vamos fazer alguns exercícios vocais primeiro.”

Gervásio assentiu repetidamente, entendendo que, por ter cantado sério pela primeira vez, estava muito tenso, o corpo rígido: “Vamos, Lígia.”

Lígia levantou um canto da boca: “Comece com vibração labial.”

Gervásio imitou e soprou.

“Agora, som borbulhante.”

“Uhhh…” Gervásio emitiu um som rouco, parecido com um rugido baixo.

“Abra bem a boca.”

...

“Respiração de cachorro, ótimo. Agora, inspire rápido, expire devagar; depois, inspire devagar, expire rápido.”

...

“Solte o ‘si’, controle, o mais leve e devagar possível.”

...

Os dois fumantes voltaram e encontraram Gervásio ainda nos exercícios vocais. Renato Chang decidiu sair logo.

Só Hélio ficou, serviu chá para os dois praticantes, sentou-se num canto, sem mexer no celular, apenas observando Gervásio, lembrando de muito tempo atrás, quando ele estudava atuação, sempre focado e sério.

Às 9h30, Gervásio completou todos os exercícios que Lígia indicou. Já os conhecia, eram a base do trabalho vocal.

“Gervásio, está bom. Descansa um pouco antes de cantar, não tome chá, atrapalha a passagem do ar, beba só água.” Lígia serviu-lhe um copo de água morna.

Gervásio assentiu, pegou o copo, estava quente.

Soprou suavemente, bebeu devagar, comprou silenciosamente a música “O Vento Se Levantou”, escolhendo a versão da Pimenta-Que-Tudo-Compra, ignorando as de Lin Dota, Chico Zhou e Qiu Feng.

Ele não estava à altura de cantar as versões daqueles três mestres.

Ainda que a versão da Pimenta fosse em tom feminino, a parte dos versos não era alta, o arranjo simples, e o refrão podia ser abaixado. Só soava estranho.

Demorou dez minutos para terminar a água, ouvindo mentalmente a música quase duas vezes.

Quanto ao local onde a música comprada ficava, com um sistema tão avançado, era só escolher e pronto, sem complicações.

Gervásio pousou o copo e disse: “A última se chama ‘O Vento Se Levantou’. Fala sobre quem parte cedo e volta com o coração jovem.”

Lígia: “Gervásio, espere um pouco, tente lembrar se já interpretou algum personagem assim. Se não, pense em algum filme ou série parecida e se coloque no papel.”

Sim, a emoção, é fundamental ao interpretar uma canção.

Gervásio sentou-se no sofá, fechou os olhos, tentando buscar emoções parecidas.

Nada.

Histórias assim já são raras, e, se existem, só o protagonista pode viver. Ele, bem...

Nem nos filmes que viu encontrou algo semelhante. E agora?

Com as mãos cruzadas, os polegares desenhando círculos inconscientemente, a melodia de “O Vento Se Levantou” tocava em sua mente.

Quando o prelúdio soou de novo,

Gervásio abriu os olhos. Achou!

Incorporou o sentimento do sistema:

Anos fora do ar, e ao retornar, sua voz ainda era juvenil!

Tão jovem, tão preciso, tão irônico.

Gervásio levantou-se, arregaçou as mangas, correu duas voltas pela sala e avisou: “Pronto.”

Hélio sentou-se, compenetrado; Lígia desejou-lhe boa sorte.

“No caminho, andei e parei,

Seguindo os rastros deixados pelo garoto de antes…

Deixando o vento e a chuva baterem.”

Gervásio não cantou a música inteira, parou ao fim do primeiro refrão, com vários “dá dá dá” no meio.

Afinal, já havia avisado que eram apenas trechos incompletos.

Dessa vez, não tentou alcançar o tom original. Concentrou-se nas cordas vocais, cantando confortavelmente, sem forçar, buscando relaxar.

Quando não alcançava, baixava o tom; afinal, os ouvintes não conheciam o original.

“Muito bom, muito bom, nem parece o mesmo que matou a galinha antes.” Lígia foi a primeira a bater palmas, surpreendida. Era assim mesmo: quem tem boa respiração, ao dominar o básico, atinge logo um bom resultado.

“Dá pra ouvir.” Hélio comentou.

“Não poupe elogios, e os defeitos?” Gervásio perguntou.

“Deixa que eu falo, depois vou pra aula.” Lígia foi arrumando o material e conferindo se não estava esquecendo nada: “A emoção foi demais. Pela letra, devia ter um toque de timidez, ser mais leve, você usou voz demais, quase sem falsete.

Além disso, por fumar, beber e forçar a voz por anos, seu timbre ficou pesado, não passa a sensação de juventude. Se for gravar para o programa, talvez a nota não seja tão boa.”

Ao ouvir isso, Gervásio e Hélio trocaram olhares. Só eles e Renato sabiam que estavam ali pra ser figurantes, ninguém mais sabia.

Mas isso só dizia respeito aos mais próximos, não precisava contar para os outros.

Gervásio assentiu, pronto para ouvir mais.

“Apesar de ser só metade da música, você é um gênio. Compor algo com esse nível de completude em uma noite é raro.”

“Vou pra aula, se conseguir ingresso pro programa, me dê um.”

Lígia saiu, Gervásio e Hélio também, indo para o escritório dele.

O ambiente estava limpo, as plantas ainda úmidas, sinal de que alguém acabara de limpar. Gervásio recolheu todos os cigarros do escritório para Hélio levar embora depois.