Capítulo Dezesseis: Barreiras Rompidas

Esse link não era simplesmente um endereço de site; se fosse só uma linha de legenda, Ge Wu nem se daria ao trabalho de clicar. Era uma única frase:

"Uma lista dos astros do entretenimento chinês que possuem beleza marcante, talento comprovado, mas, por algum motivo, nunca se tornaram realmente famosos."

Embora seu nome não estivesse ali, pelo simples fato de aparecer abaixo de sua conta oficial, Ge Wu tinha certeza de que ele estaria mencionado. Clicou para abrir.

"Atenção: você está prestes a sair da página inicial do Weibo. O site de destino pode apresentar riscos. Deseja continuar?"

Ge Wu deu uma olhada rápida; não se deteve nos detalhes, mas reconheceu os cinco caracteres do pinyin “mouhu”, semelhante ao Zhihu da Terra.

Rivais no mesmo ramo, será que era uma espécie de bloqueio de tráfego?

O slogan desse “Mouhu” era bastante peculiar:

"Em certos momentos, alguém encontrará, para certos problemas, determinadas respostas de algumas pessoas no Mouhu."

Ninguém sabia que mente excêntrica havia criado aquilo, mas, de tão repetido, acabava grudando.

Clicou para continuar e a página foi redirecionada ao “Mouhu”.

Como imaginava, o tópico era sobre ele.

Não importava quem havia feito a pergunta, o autor da resposta se intitulava “Brisa Suave do Entardecer” — sem dúvida, um fã incondicional de Ge Wu.

A resposta estava repleta de fotos e GIFs, mostrando-o em figurinos de época, em trajes modernos, em séries sobre guerras ou vida militar; destrinchava detalhadamente todos os personagens de Ge Wu nas diversas produções.

Em “Jovem Pistoleiro” 1 e 2, ele era o agente secreto que morria e voltava à vida; em "O Monge Shaolin na Cidade", interpretava o bandido que cantava para pedir clemência; em “Espada, Lança, Sabre e Machado”, era o figurante que, mesmo após ter a ponta de sua arma cortada, ainda perfurava o coadjuvante — que, por sua vez, tinha o coração do lado direito e morria com um golpe...

Ge Wu foi rolando a página de cima a baixo; percebeu que muitos personagens ele próprio já não lembrava, mas seus fãs sim. Não era fácil.

Ao chegar ao fim da resposta, o autor escreveu um longo comentário:

"Aos dezessete anos, ele assinou com a Fengmang Filmes, a mesma companhia de Jin Tu Yingpei e Han Jianfa. Ator de mão cheia; dá vida a qualquer papel, seja mendigo, executivo, vilão, eunuco, ministro ou imperador — e ainda é bonito. No inverno, gravava de manga curta; no verão, vestia casaco de algodão — tamanha dedicação! Nunca se envolveu em escândalos (embora eu desconfie, porque, às vezes, pode até ter havido boatos, mas nunca estampou as manchetes)."

Ao ler isso, Ge Wu não sabia se ria ou chorava: se não tem escândalo, para quê a ressalva entre parênteses? Fez um gesto afetado com a mão e disse, rindo:

“Eu sou mesmo um livro aberto, nunca tive escândalos, nem ouso fazer galanteios. Se não for para algo mais sério, não me meto com garotas. Isso, sim, seria ser canalha.”

Deixando de lado a brincadeira, continuou a leitura. Apareceu então uma foto acompanhada de um GIF de um coelhinho fofo, que fazia reverências sem parar, provavelmente acelerado por edição.

“Esse coelho é tão bobinho, tem um charme cômico irresistível”, comentou Ge Wu, rindo depois de assistir ao GIF várias vezes.

Seguiu lendo e, de repente, sentiu o peito apertar.

“Por favor, senhores investidores, deem uma chance ao nosso Ge Wu.”

O nó apertou no peito, os olhos se avermelharam, lágrimas correram silenciosamente até as mãos.

Ficou debruçado sobre a mesa por um longo tempo, sem emitir um som.

Foi ao banheiro lavar o rosto, enxugou as mãos e, com uma toalha seca, limpou o teclado e a mesa, sem deixar umidade alguma.

Fitou-se no espelho; exceto pelas pálpebras inchadas, estava igual ao de antes.

Sentou-se novamente à frente do computador, deu uma olhada no topo do tópico: mais de dois mil comentários; a resposta de “Brisa Suave do Entardecer” tinha 43 curtidas e apenas seis respostas.

Um fracasso, pensou.

Uma das respostas era longa e fazia uma análise que Ge Wu julgou bastante lúcida. Resumia-se assim:

“Nosso Ge Wu teve azar: quando começou, não era um grande ator e estava cercado de monstros sagrados da atuação. Quando finalmente aprimorou o talento, faltou apoio financeiro e nunca conseguiu decolar. Por fim, por ser bonito demais, acabava ofuscando os protagonistas e foi sendo deixado de lado.”

Se não tivesse certeza de que nunca respondera àquele tópico, Ge Wu pensaria que ele próprio havia escrito aquilo.

Era a mais pura verdade.

Após curtir a resposta, deixou um comentário para Brisa Suave do Entardecer, assinando com seu nome verdadeiro: “Obrigado pelo apoio. Pode apagar a última frase, não precisa pedir nada.”

...

Do outro lado, na Trendy Media, no gabinete da presidência.

Li Qing ouvia o chefe do departamento de artistas, Li Xiaohan, relatar o cronograma dos artistas da empresa. Prestava atenção aos detalhes, interrompendo às vezes para questionar o objetivo de cada escolha.

"Presidente Li, Mingxi vai gravar amanhã o ‘Rei dos Cantores Crossover’. O programa está em alta. Gu Wei, originalmente um ator de segunda linha, chegou às semifinais e está cotado para alçar voo, até foi convidado para o Festival de Ano Novo da CCTV."

"Já acertei com a emissora: Mingxi e Xu Enxi vão juntos para as semifinais. Depois do programa, podem aproveitar o momento para subir mais um degrau."

"Devemos conversar com o pessoal de Xu Enxi para criar um burburinho de casal? Aproximá-los nos bastidores?"

Ao ouvir isso, Li Qing cortou: “Deixe pra lá. Aposto que Xu ainda vai dar problema. É melhor não se envolver.”

Li Xiaohan abriu a boca, mas não insistiu. Se Li Qing dizia, devia ter seus motivos ou informações privilegiadas.

“E outra, aquela Xu não sei como conheceu Wang Xiaoxiao, mas conquistou a garota. Ele jamais aceitaria esse tipo de marketing de casal.”

“Wang Xiaoxiao? Quem é ela?” Li Xiaohan pensou por um momento, mas o nome não lhe soava familiar.

“Presidente do Grupo Qingzhi. Sobrenome Wang.” Li Qing foi direto ao ponto.

Agora fazia sentido.

Li Xiaohan, então, entendeu tudo. Por que Xu Enxi, mesmo sendo apenas razoável em canto, dança e atuação, tinha um estúdio próprio, conseguiu tantos recursos em apenas um ou dois anos, subiu ao palco do Festival de Ano Novo, estrelou superproduções e virou garoto-propaganda da Qingzhi Shan Quan.

Esse era o caminho.

Ainda assim, perguntou: “Presidente Li, se não me engano, o Presidente Wang da Qingzhi tem só quarenta anos, certo? Quantos anos tem a filha?”

“Gente de Fujian mima as filhas. O Presidente Wang tem grana, fortuna de uns 15 bilhões, vive dedicado ao trabalho e deve passar pouco tempo em casa. Dá um trocado para a filha, ainda estudante, para compensar. Bancar um astro não custa nada, ainda dá status. As jovens de hoje gostam disso: vaidade. O astro que as colegas idolatram está na palma da mão.”

“Chega desse assunto.” Li Qing acendeu um cigarro, encerrando a conversa. “Quem vai gravar com Xiao Zhang? Os eliminados não vão sair falando bobagem, vão?”

Li Xiaohan procurou entre os documentos — não encontrou a informação, pediu ao assistente que enviasse um arquivo. Após conferir rapidamente, respondeu:

“São dois: uma é Geng Miao, campeã de arremesso de peso. Não canta bem, vai ser eliminada por mérito.”

“Ah, Gengzinha, conheço. Atletas treinam duro, dão orgulho ao país, mas ganham pouco. Se depois do programa a Trendy tiver algum projeto adequado, que não prejudique a carreira ou reputação dela, vamos ajudar. É nosso dever social.”

“E o outro, quem é?”