Capítulo Dezoito: A Pequena Diva e Seus Fãs

Entretenimento: A Jornada do Rei Multitalentoso Costelas cozidas na panela de pressão 2356 palavras 2026-03-04 06:57:46

A ordem dos nomes colados no sofá refletia naturalmente a importância de cada concorrente aos olhos da equipe do programa. Não eram só os competidores; até entre os mentores havia distinções.

A sala de descanso dividia-se em dois lados: quatro assentos pretos contra três vermelhos e um azul. Como funcionária da emissora, Lu Jia ficava junto à porta, no melhor ponto de observação, podendo cuidar de todos os convidados; de frente para ela, estava o lugar de Xu Enxi.

Logo ao lado de Lu Jia, encontrava-se o sofá com o nome de Ye Wen, seguido pelos de Liu e Yin. Ge Wu, olhando para Yin Cheng à sua frente, percebeu que este estava entretido no celular—provavelmente o mentor menos valorizado pela produção. Caso contrário, não estariam sentados frente a frente.

Ge Wu não se envolveu mais e, enquanto ouvia mentalmente o acompanhamento de sua nova canção, cantarolava baixinho para si.

Logo chegaram Geng Miao e Zhang Mingxi, conversando e rindo. Cumprimentaram primeiro Liu e Yin com um aperto de mãos. Apesar de Geng Miao ser a de maior prestígio na sala, era também a mais jovem e sua saudação veio acompanhada de uma leve gagueira.

— Professora Geng, sou mais assustador que seus adversários do concurso? Relaxe, senão a voz trava na hora de cantar — brincou Yin Cheng, pedindo ao assistente que trouxesse um caderno. Estendeu-o e disse: — Um autógrafo, por favor. Sou seu fã. Aquela vez em que você arremessou o peso na competição, gritou junto, me deixou empolgado.

— Obrigada.

Geng Miao escreveu seu nome com letras perfeitas, sem ligar as letras. Ge Wu levantou-se, cumprimentou as duas garotas e perguntou como estavam, sem se alongar.

Meia hora depois, chegou Ye Wen, de cabelo armado e vestida com jaqueta e calça de couro preto, exalando um ar de frieza e estilo. Ao entrar, lançou um olhar pela sala; já gravara vários programas com Liu e Yin, trocou rápidas palavras sobre como estavam e não se demorou. Do outro lado, os três concorrentes logo se aproximaram. Zhang Mingxi e Geng Miao pareciam fãs diante de seu ídolo: primeiro a empolgação transpareceu no rosto, depois ambos se recolheram, parecendo dois pequenos codornizes, um maior e outro menor.

Motivo? Ye Wen era simplesmente imponente.

Aos dezoito anos, estreou em um programa similar ao "A Voz", e, mesmo no auge da popularidade, sentiu que sua competência artística não acompanhava a fama, então voltou ao conservatório para estudar por três anos. Quando reapareceu, trouxe duas canções autorais, “Queimar” e “Não Me Contentei”, que invadiram as paradas musicais.

Isso bastava para expor seu caráter. O episódio mais marcante de sua carreira foi, após retomar o sucesso, aceitar o convite para ser jurada em um concurso musical. Os concorrentes, porém, eram artistas à beira do esquecimento, com dez anos de carreira em declínio.

Na terceira gravação, um cantor de mais de quarenta anos, ao terminar sua apresentação, ouviu de Ye Wen: “Mesmo envelhecendo, não se pode regredir tanto assim. Será que está relaxando demais?” O participante chorou, lamentando que, tendo iniciado há mais de vinte anos, agora precisava chamar jovens de vinte e poucos anos de “professora” e ainda ouvir críticas delas.

A plateia ficou em polvorosa: houve quem simpatizasse, quem apoiasse, quem criticasse. Mas Ye Wen foi direta: “Peço em todo episódio que me chamem pelo nome, ou só de Xiao Ye, Xiao Wen, tanto faz. Se você faz diferente, não é problema meu.” E continuou: “Além disso, estamos na terceira gravação. Não conhece as regras? Quando assinou o contrato, não viu o nome dos jurados? Sabe de tudo, então se não quer ser avaliado, não venha. Após tantos anos de carreira, ainda não sabe do que é capaz? Decida-se.”

Após esse episódio, Ye Wen passou a ser vista de forma polarizada: uns a consideravam grosseira, sem classe; outros, autêntica, capaz de romper a atmosfera exageradamente elogiosa dos programas do gênero.

“Quem não quer críticas não deveria ser artista. Ganha-se muito, tem-se fama—ouvir alguns comentários é natural.” “Sou uma pessoa comum, só canto bem. Não me idealize. O que imagina de mim é invenção sua, não sou eu”, respondeu Ye Wen a um jornalista, quando perguntaram se temia pela popularidade futura.

Ge Wu, ao fundo, não ofereceu a mão; apenas sorriu e cumprimentou: — Professora Ye. Talvez pela cena do pedido de casamento que ensaiara dias antes, ou por serem de sexos opostos, manteve certa distância.

— Pode me chamar pelo nome. Você é Ge Wu, não é? Tem quatro anos a mais que eu, a maquiagem está um pouco envelhecida, mas realmente tem presença — disse Ye Wen, aproximando-se e observando-o de cima a baixo.

— Certo, Ye Wen.

Ge Wu também a avaliou: um pouco mais baixa que ele, bem mais alta que a colega de fantasia xianxia, rosto oval, queixo não afilado e até um pouco arredondado.

À primeira vista, poderia parecer uma jovem meiga e fácil de lidar—não fosse o visual todo em preto. Resta saber se, com esse nome, sua “força de combate” seria notável; aqui, “força de combate” referindo-se a habilidades marciais, afinal, outro Ye Wen quase enfrentara o Thanos.

Nesse momento, Yin Cheng levantou-se e brincou: — Xiao Ye, você não costuma elogiar a aparência dos outros, hein? Eu e o velho Liu nunca ouvimos um elogio seu.

Liu Hong concordou com a cabeça.

— Vocês dois não têm uma percepção clara da própria aparência. Além disso, sou fã do Ge Wu — retrucou Ye Wen, virando-se para ele e estendendo a mão novamente. — Não é, Zhou Xingxing?

Ge Wu se surpreendeu tanto com a referência que, mesmo após apertar a mão, esqueceu de soltá-la e perguntou: — Você assistiu “O Rei das Travessuras”? A bilheteira não passou de trezentos mil, e a maioria só foi por causa do Fa Ge.

— Era normal o filme fracassar, mas eu gostei. Só não entendo: numa cena você salva alguém, e na seguinte, como é que Cao Dahua fala com tanta razão: “Zhou Xingxing, cadê o canhão italiano?” Se disparasse, todos os reféns morreriam, não? — Ye Wen, mesmo com o visual frio e distante, dizia “canhão italiano” com total seriedade, logo emendando, divertida: “Não morreriam todos os reféns?”

A mistura de tons não causava desconforto; ao contrário, despertava curiosidade quanto ao filme, cujo nome sugeria um ambiente escolar, mas trazia um “canhão italiano” na trama.

Por um instante, todos os olhares se voltaram para o tal diretor fracassado.

O rosto dele corou—na versão chinesa de “O Rei das Travessuras”, ele misturara todos os tipos de piada que lembrava; além do “canhão italiano”, havia até “Hua Qiang comprando melancia, esfaqueando alguém, e Zhou Xingxing prendendo-o na hora”.

— Era minha primeira vez como roteirista e diretor, acabei exagerando nas ideias — disse, meio sem graça, cercado pelos colegas, tentando justificar o roteiro louco pela “falta de experiência”.

Aos ouvirem isso, os demais deixaram de lado o assunto. Primeira vez, afinal, é normal fracassar—como no bilhar: na estreia, não importa para onde bata, a bola nunca entra.

Ye Wen soltou a mão dele, mas continuou perguntando sobre outros personagens como uma curiosa de vinte e cinco anos. Ge Wu percebeu que Ye Wen não fingia: realmente assistira várias de suas produções, chegando a perguntar algo que até Fa Ge e Si Ge já questionaram.