Capítulo 133: Campeão da temporada de primeiro de junho

"Ge, você foi desmentido rápido demais."

Ge Wu desligou o telefone e riu. A Penguin Music acabara de ligar perguntando se ele tinha a gravação original de "Batendo o Algodão", pedindo para disponibilizá-la o quanto antes, já que o interesse estava altíssimo. Os dados internos mostravam que, até as 22h do dia 1º, os termos "Batendo o Algodão" e "algodão" haviam sido pesquisados mais de 10 milhões de vezes.

E isso era apenas na Penguin; nos outros sites de música, a situação certamente não era diferente.

A gravação existia, claro, mas não estava no celular. Ge Wu pediu a Guo Fei que fosse até a empresa e enviasse o arquivo para a Penguin, com a instrução de que fosse gratuito, sem cobrança para os ouvintes.

"Eu não fui desmentido, apenas postei algumas imagens, falei a verdade", disse Gu Wei, rindo, antes de perguntar sobre a música. "Chefe, vai lançar a música agora mesmo? Não valoriza o dinheiro? Ainda contávamos com ela para atrair o público de volta ao cinema."

"Só a música, sem as cenas, não tem muita graça." Chang Renhao, a princípio, não entendia por que Ge Wu faria isso. Era o momento perfeito para brigar por horários de exibição, e ele estava liberando o maior atrativo do filme.

Depois de ouvir a música no site, ele percebeu. Ele já tinha visto o filme original mais de uma dezena de vezes e conseguia visualizar as cenas automaticamente, mas o público, não. Talvez, ao ouvir a música, o desejo de ver o filme voltasse.

Genial.

Os outros também entenderam e olharam para Ge Wu. Como funcionava a cabeça dele para inventar um método de marketing desses? Quando ele atendeu o telefone agora pouco, não hesitou nem por um segundo.

"Não projetem suas mentes sujas em mim, isso é para retribuir aos fãs, entenderam!" Ge Wu realmente não tinha pensado tanto, mas todos na mesa soltaram um "tsc, tsc", determinados a classificar aquela atitude como uma manobra publicitária.

"Chega, falem o que quiserem. Bebam menos, amanhã começam as turnês promocionais", disse Ge Wu.

Todos foram embora logo depois.

...

A turnê de um filme é, na verdade, parecida com gravar um programa de variedades: conversa-se sobre o cotidiano, com a única diferença sendo o local — um estúdio de TV ou um cinema.

A equipe de Ge Wu escolhia os locais com base no número de sessões oferecidas pelas redes de cinema; quanto mais sessões, maior a prioridade.

Diferente das conversas sobre "A Preliminar", desta vez o foco eram os bastidores das filmagens.

A intenção de Ge Wu era dar espaço ao diretor e aos atores Gu e Shang, mas eles acabavam desviando o assunto para o novo chefe, afirmando que o roteirista não só escrevia bem, como também tinha uma atuação extraordinária.

Yan Bo foi além, dizendo que Ge Wu tinha um dom natural para direção. Antes mesmo de filmar, o cenário e os adereços necessários para cada ângulo já estavam desenhados em sua mente. O processo de filmagem foi extremamente fluido; não foi preciso se preocupar com storyboards, economizando tempo e esforço.

Assim, Ge Wu, cujo papel era, no máximo, um coadjuvante de quarta categoria, acabou sendo o alvo da maioria das perguntas.

...

No segundo dia, as redes de cinema cortaram dois filmes de animação. As sessões de "Vida Sem Fim" subiram para 20%, com uma bilheteria diária de 70 milhões. "Fuga Habilidosa" alcançou 15% das sessões e faturou 87 milhões, tornando-se o campeão do dia.

No quarto dia, disparou na frente.

Até o nono dia de exibição, a bilheteria começou a cair. Ao sair de cartaz, o total acumulado atingiu 1,53 bilhão.

Na noite em que a bilheteria final foi confirmada, a Fengmang organizou um banquete de celebração em um hotel seis estrelas em Xangai. Chang Renhao aproveitou para fazer um adereço especial.

O número dourado 1.530.000.000 estava envolto em um grande bloco de gelo, coberto por um pano vermelho, posicionado sobre um pedestal.

"Xiao Wu, Diretor Yan, venham."

Quando todos chegaram, Chang Renhao pediu aos funcionários que trouxessem um martelo e sorriu.

"Não sou muito fã disso. Quarto Irmão, comece você, depois o Diretor Yan, Fa, Gu, Qiang e Rui, vocês decidem a ordem", disse Ge Wu, fazendo um gesto de recusa. Os mencionados brilharam os olhos; eventos comemorativos assim são raros, e não se sabe quando haverá outro.

Han Jianfa também estava animado. Em outras produções, ele costumava quebrar "ovos de ouro", mas na própria empresa, não havia pressa. O importante era quebrar; a ordem seria a que Ge Wu sugeriu.

Chang Renhao pegou o martelo e entregou a Yan Bo.

"Diretor Chang, comece você."

"Eu apenas financiei. Por que eu quebraria? Siga o que o Xiao Wu disse."

Pum! Pum! Pum! Pum!

Chang Renhao foi o terceiro de trás para frente, seguido por Li Qing, depois Han Jianfa, e por último Ye Wen, que ficou com a maior parte.

Chang Renhao não fez um longo discurso de brinde. Agradeceu brevemente a presença de Yan, Gu e Shang, parabenizou pelo resultado e desejou que o próximo fosse ainda melhor.

"Vamos, um brinde."

Entre as taças de licor, duas de cor amarela se destacavam, coincidentemente uma ao lado da outra.

"Diga-me, Professor Ge." Gu Wei bloqueou uma das mãos grandes, com cuidado para não tocar na mão delicada ao lado, e brincou: "Você não pode ser ator no set e virar cantor na hora de beber. Isso é trapaça."

"Já é sorte eu não ter trocado por água com gás. Quem está na sua frente é o grande campeão da primeira edição de 'O Rei dos Cantores Transversais', é claro que preciso proteger minha voz."

Ge Wu terminou de falar e, sem dar tempo para os outros reagirem, virou a cerveja de uma vez, aproveitando para pedir a Ye Wen que bebesse devagar.

Dentro da Fengmang, o relacionamento deles era praticamente público, por isso vieram juntos ao banquete. Ela até conseguiu ficar com a última posição para quebrar o gelo; enquanto os outros quebravam, perceberam o entusiasmo de Ye Wen e deixaram uma parte considerável para ela.

Durante o jantar, Ge Wu acompanhou Chang Renhao na saudação às mesas, aproveitando para entregar grandes envelopes vermelhos ao diretor e aos atores principais. Dois milhões para cada um. Geng Miao não pôde comparecer, então Ge Wu entregou a parte dela em particular: 1 milhão, o dobro do cachê.

"Quarto Irmão, Ali realmente tem orgulho. Em vez de ganhar dinheiro, insistiu em dar apenas duas sessões por dia durante meio mês", disse Ge Wu ao voltar para a mesa principal.

"Espero que a Ali continue com essa postura firme", respondeu Chang Renhao.

No terceiro dia do filme, todas as redes, exceto a Ali, começaram a aumentar as sessões. Para uma rede de cinema, meio dia de atraso representava um prejuízo de milhões.

Embora "Fuga Habilidosa" não fosse um filme puramente de entretenimento, sem muitos efeitos especiais ou cenas de impacto, comédias sempre incentivam o consumo de petiscos e bebidas. Além disso, os cinemas não viviam apenas disso; havia supermercados, máquinas de bichos de pelúcia e videogames. Filmes de sucesso serviam como atração de público, e, somando tudo, o lucro econômico era ainda maior.

"Será que a Ali sabia que a Chaoliu ia romper com eles?" perguntou Ge Wu.

"Não se sabe. Talvez o Diretor Mei ainda estivesse esperando que eu oferecesse voluntariamente 10% a mais da bilheteria para a Ali."

Chang Renhao mencionou, por alto, o episódio anterior da troca de elenco em "A Lenda da Espada".

Ao ouvir a explicação, Ge Wu não conseguia entender se Mei Zhengyi sabia fazer contas. Durante o período de exibição, preferiu dar tantas sessões para "Vida Sem Fim", um caso perdido, do que dar mais espaço ao seu próprio filme, sendo que a diferença na bilheteria diária era imensa.

"Não importa. Os direitos de exibição na internet já foram negociados com a Penguin", disse Chang Renhao.

Após conquistar o primeiro lugar nas bilheterias do feriado de 1º de junho, a Fengmang ganhou muito mais confiança.

A aliança que restringia as sessões dos atores da Fengmang desmoronou sozinha. Chang Renhao, num tom meio brincalhão, meio sério, ligou para as redes de cinema que aumentaram as sessões primeiro, perguntando o que fariam se o próximo filme fosse uma comédia de guerra. A resposta foi enfática: "Não importa o tema, contanto que o roteiro e a supervisão sejam de Ge Wu."

As razões para o sucesso de "Fuga Habilidosa" foram analisadas de diversas formas. Alguns diziam que a atuação de Ge, Han, Gu, Shang e Du foi excelente, outros elogiavam a direção de Yan Bo, e havia quem destacasse a visão aguçada das redes de cinema ao aproveitar a oportunidade.

Mas as redes de cinema tinham sua própria conclusão: Ge Wu.

Atores com boa atuação existem aos montes; no teatro, não seria difícil encontrar uma dúzia com performances superiores à desses cinco, mas poucos tinham poder de bilheteria.

Além disso, os cinco já tinham trabalhos anteriores que não foram bem nas bilheterias. Mesmo Yan Bo não sendo um diretor iniciante, o estilo de filmagem de "Fuga Habilidosa" era bem diferente do habitual.

Assim, a explicação era: roteiro excelente e um diretor eficiente.

Além disso, havia aquela música peculiar, "Batendo o Algodão", que ainda estava no Top 10 das mais ouvidas e era discutida diariamente pelos internautas.

Mais importante: mesmo com uma estreia tão desfavorável, os fãs de "A Lenda da Espada", "A Preliminar" e os fãs da música de Ge Wu sustentaram a bilheteria e a reputação do filme, provando a força avassaladora de sua base de fãs.

Alguém que já começa com 100 milhões de bilheteria na frente dos outros... como as redes de cinema poderiam não gostar?

...

No dia seguinte ao banquete, Ge Wu levou o roteiro recém-"transcrito" para a Chaoliu Media.

"Professor Ge."

"Professor Ge, parabéns! 1,5 bilhão de bilheteria!"

Após cumprimentar a recepcionista, ele subiu até o último andar. Um homem de uns 40 anos saía do escritório de Li Qing. Ao ver Ge Wu, caminhou em ritmo constante e apertou sua mão com um sorriso: "Irmão Ge, um prazer, um prazer."

"Quem é você?"

Sair do escritório do presidente da Chaoliu com tanta intimidade deixou Ge Wu confuso.

"Tang Yuanhang."

"Diretor Tang, olá."

Ao ouvir o nome, Ge Wu entendeu tudo. Quando as ações da Chaoliu despencaram, uma instituição de investimento comprou uma grande quantidade de ações no mercado secundário e, por algum meio, adquiriu as ações de Liu Xijian, tornando-se a segunda maior acionista da empresa. Tang Yuanhang era o representante escolhido por essa instituição para cuidar dos assuntos da Chaoliu.

"Sou mais velho que você, chame-me de irmão."

Ge Wu: "???"

Para alguém que queria ser chamado de irmão no primeiro encontro, ele se sentiu desconfortável. Chamou-o de Diretor Tang, disse que tinha assuntos com Li Qing e abriu a porta.

O escritório estava cheio de fumaça, com cinzeiros cheios de pontas de cigarro. Li Qing estava recostado na cadeira, massageando as têmporas. Ao ouvir a porta abrir, preparava-se para explodir, mas ao vê-lo, apontou para o sofá.

"Só 1,5 bilhão e já entra sem bater? O que vai fazer quando chegar aos 2 bilhões?" Li Qing levantou-se, rindo, enquanto servia um chá.

"2 bilhões? Quando chegar a 2 bilhões, eu ligo para você vir me buscar", rebateu Ge Wu, explicando o encontro com Tang Yuanhang.

"Esqueça ele, vamos ao que interessa", disse Li Qing.

Ge Wu abriu o laptop e deslizou-o na mesa. "Fiz mais três roteiros: dois dramas e um filme."

"Você é realmente produtivo", elogiou Li Qing, olhando para a tela. Os dramas eram "À Espreita" e "O Caminho Humano é Cheio de Mudanças", e o filme, "O Deus dos Jogadores". Ele fez um gesto com a mão: "Se é só isso, vá jogar videogame em algum lugar. Vou levar um tempo para ler tudo e você aqui atrapalha."

Como assim "atrapalha"?

Ge Wu pensou que não era uma pessoa tão barulhenta. Aproximei-me um pouco, em um ponto onde não sentia o cheiro do cigarro, e perguntei: "Xiao Song ainda tem agenda livre?"

"Para 'Zhu Xian'? Wang Mu está avaliando locações, as filmagens começam em breve."

"O personagem Zhang Xiaofan é descrito como alguém de aparência comum. Xiao Song não é adequado."

"Você sabe como é, qual protagonista de drama de ídolos é feio? Mesmo que seja um rosto comum, o estilista pode torná-lo não..." Li Qing parou no meio da frase, percebendo que os dois provavelmente já tinham discutido isso. "Ele disse que não quer aceitar?"

"Eu não quero que ele aceite. Fazer três protagonistas seguidos de dramas de fantasia prende demais a imagem dele, o que não é bom para uma transição futura. Não sou um mestre barato, afinal." Ge Wu aproximou-se mais, fechou o documento de "À Espreita" e abriu o de "O Deus dos Jogadores". "Deixe-o ser coadjuvante do Fa, em um filme."

"Você realmente pensa no Xiao Song." Li Qing deu uma olhada casual na tela: Protagonista: Gao Jin (Han Jianfa), Segundo protagonista: Chen Xiaodao (Song Changhao).

Ao ver isso, ele percebeu algo mais. Fechou o documento e abriu o outro drama. Como esperado, segundo protagonista: Yang Liren (Ge Wu).

Li Qing fechou o laptop, cheirou um cigarro, colocou-o na boca sem acender e recusou o isqueiro de Ge Wu. "O que você está pensando, afinal?"

"Pensando em quê?"

"Até hoje, você escreveu cinco roteiros de dramas e dois de filmes", Li Qing apontou para o computador. "Tirando esses três, todos são papéis de coadjuvante. Devo elogiar sua abnegação em promover os outros ou entender que você não tem confiança para carregar a bilheteria e a audiência?"

"Carregar bilheteria e audiência?"

"Exato."

"Desde que o roteiro, os atores e o diretor sejam adequados, isso não é algo natural?" Ge Wu sorriu.

"Você é confiante", resmungou Li Qing, continuando a aconselhar: "Artistas do seu nível na indústria não aceitam nada que não seja o papel principal em dramas, e no cinema, no mínimo, o primeiro coadjuvante. Se não, os fãs vão questionar e os contratos publicitários vão cair de nível."

Vendo que Ge Wu ia falar, Li Qing baixou a voz: "Artistas da casa, por mais famosos que sejam, no fim das contas são de outra pessoa. É melhor você provar seu valor primeiro. Se alguma empresa roubar alguém que a Fengmang teve tanto trabalho para promover, você não terá nem onde chorar. E promover outra pessoa leva tempo. Para as emissoras e redes de cinema, você continua sendo um coadjuvante."

As palavras eram sinceras e refletiam a realidade da indústria: investidores e emissoras olham primeiro para quem são os protagonistas e qual é o seu histórico.

Se tiverem renome, o preço é negociável. Caso contrário, há descontos.

Ge Wu sabia que ele se referia a ser coadjuvante de Gu Wei e Shang Qiang. Era uma diferença de visão, ninguém estava errado. Ele preferia um crescimento abrangente, enquanto Li Qing queria que ele fosse o principal artista da Fengmang.

Ele ficou tocado e disse: "Diretor Li, obrigado pela preocupação."

"Não seja formal."

"Então, para Zhang Xiaofan, deixe o Tian Dong atuar mesmo."

Li Qing: "???"