Capítulo Cento e Cinquenta e Cinco: Todos são artistas de gênio forte, tanto faz

Na manhã seguinte, Gu Wei e sua equipe de esquetes chegaram ao set de filmagens da equipe de "O Caminho Certo na Terra dos Homens" para uma visita.

Depois de entregar diversos suprimentos ao codiretor, eles entraram na "vila" de Yang Liren.

Gu Wei queria fazer uma participação especial na produção de sua própria empresa, mas foi recusado diretamente por Zhu Kun. O impacto de Yu Zecheng era grande demais; se o rosto de Gu Wei aparecesse, quebraria a imersão, e ele achava que não havia um papel adequado para dar as caras em "O Caminho Certo". Os outros membros da equipe até que se saíram bem, conseguindo vários papéis — por exemplo, a esposa de Fan Xiliang, que aparecia em apenas uma tomada, foi interpretada diretamente por Zhang Yun.

Embora a silhueta de Zhang Yun fosse ligeiramente rechonchuda, ela ainda não se comparava a Wang Xing antes de perder peso. Ela era considerada uma parceira de longa data de Gu Wei; onde quer que Gu Wei aparecesse em um esquete, Zhang Yun invariavelmente estava lá, e os internautas frequentemente perguntavam se os dois eram um casal.

Os outros membros também conseguiram papéis de figuração, como prisioneiros e alvos fáceis, cujas aparições eram igualmente fugazes, daquele tipo que passa despercebido se o espectador não prestar atenção.

Vendo que todos no grupo, exceto ele, haviam conseguido um papel, Gu Wei imediatamente apertou a mão de Zhu Kun, sorrindo brincalhão: "Diretor Zhu, Irmão Zhu, Grande Irmão Zhu, tenha piedade de mim, que acabei de ser eliminado pela Gala do Festival da Primavera. Você não pode deixar de dar uma oportunidade para alguém da nossa própria casa, não é?"

Dito isso, ele esfregou o rosto com as duas mãos e soltou dois ganidos secos, com uma expressão de quem ia chorar.

Infelizmente, todos os presentes eram velhos conhecidos dele, exceto Zhu Kun, que era um pouco mais distante e olhou para Ge Wu, querendo saber qual seria a diretriz. Como resultado, o outro sorriu e disse: "Se esforce, Irmão Gu. Se você chorar, a partir de hoje eu vou te chamar de Irmão Wei, Wei de grandioso."

Puf!

Todos perderam a compostura, incluindo Gu Wei, que abriu as mãos com uma expressão de total desgosto no rosto e disse: "Onde foi parar a conversa de que você era o melhor chefe da China?"

"Chefe, eu não me importo. De qualquer forma, eu já passei vergonha mesmo, de algum jeito você tem que me arrumar um papel."

Se fosse um ator comum, sem falar em atores de primeira linha, até mesmo artistas de terceira linha não agiriam com tanta cara de pau. Infelizmente, Gu Wei era um ator de esquetes e há muito havia deixado a vaidade de lado.

"Irmã Yun, o Irmão Gu costumava fazer testes assim?" Ge Wu provocou.

Zhang Yun estava originalmente com os braços cruzados e olhando para as estrelas, sem a menor vontade de admitir que conhecia aquele ator de primeira linha descarado. Ao ouvir as palavras de Ge Wu, ela deu um chute direto na parte de trás do joelho de Gu Wei, fazendo-o cair imediatamente em meia-guia, e disse: "Chefe Ge, hoje ainda está bom. É exatamente assim que o velho Gu costumava fazer testes."

Puf!

Todos olharam para Gu Wei, que estava ajoelhado em uma perna só — parecia um pedido de casamento. Embora soubessem que Zhang Yun provavelmente estava apenas fazendo uma piada, eles não conseguiram se conter.

A cena saiu do controle mais uma vez, com gargalhadas contínuas. Massageando a perna e fazendo caretas, Gu Wei levantou-se, virou-se para Zhang Yun e disse: "Irmãzinha, poupe um pouco da dignidade do seu irmão e não espalhe todas as verdades, pode ser?"

"Bem feito." O rosto de Zhang Yun corou e ela pensou que havia colocado força demais, então agachou-se para massagear a perna dele.

A reação improvisada e a comédia física não deixavam a desejar. Ge Wu, por sua vez, passou a ter uma compreensão mais profunda de Zhang Yun: os recursos poderiam ser direcionados a ela de forma adequada e com mais frequência.

No entanto, isso era assunto para o futuro e não seria considerado por enquanto. Ele disse: "Irmão Zhu, há uma cena em que o Irmão Gu pode fazer uma participação especial, e ainda tem uma fala."

"Qual cena?"

"A cena do Incidente de Xi'an, quando o Diretor-Geral é capturado."

Ge Wu pediu que trouxessem o roteiro, folheou rapidamente até uma determinada página no meio e disse: "Yang Liren acompanha o Diretor-Geral a Xi'an, mas acaba sendo capturado pelo Jovem Marechal Zhang. Há um chefe de seção que diz: 'Ouvi dizer que eles tiraram a lâmpada, depois a limparam e a reinstalaram para torná-la ainda mais brilhante!' "

"Pode ser!" Zhu Kun assentiu e, em seguida, elogiou: "Professor Ge, como funciona a sua cabeça para conseguir se lembrar tão claramente de um roteiro com tantas palavras?"

"Eu 'escrevi', então é natural que me lembre com firmeza", respondeu Ge Wu, entregando o roteiro de volta e perguntando: "Que seja nesta cena para o Irmão Gu, pois realmente é difícil encontrar outro papel."

Gu Wei pegou o roteiro sem sequer dar uma olhada, fechou-o imediatamente, devolveu-o com as mãos juntas e sorriu: "Não escolho nada, qualquer um serve."

Ge Wu perguntou ao codiretor sobre o cronograma de filmagens e, após inteirar-se da situação, disse: "Hoje não temos tempo para gravar essa cena; você provavelmente terá que esperar uns dois dias."

"Tudo bem, graças ao comitê de avaliação da Gala do Festival da Primavera, estou com bastante tempo livre."

Dito isso, Gu Wei revelou o verdadeiro propósito de sua visita: ensaiar a esquete "Vendendo Muletas" e mostrar ao roteirista como estava o resultado.

Ver como estava o resultado?

O que ele podia achar? Assistir como um espectador comum, é claro.

Ge Wu olhou para Gu Wei e Zhang Yun, estimando que os dois provavelmente interpretariam o "Grande Trapaceiro" e sua esposa, afinal, as figuras mais famosas da equipe eram exatamente eles dois.

Gu Wei havia passado por um controle de peso enquanto filmava "O Espião", mas ainda assim não podia ser considerado esguio. Afinal, pessoas gordinhas têm potencial, e se ele realmente ficasse com o corpo de um galã, não seria adequado para interpretar um agente subterrâneo — seria bonito demais e chamaria muita atenção.

Já Zhang Yun era diferente da maioria das atrizes de esquetes: ela tinha uma compleição física normal e quase nunca usava piadas baseadas em excesso de peso, e quando o fazia, os alvos eram sempre direcionados a Gu Wei.

Olhando para aquelas duas pessoas, que eram completamente diferentes dos atores originais Zhao e Gao, Ge Wu só pôde se esforçar ao máximo para não se lembrar da versão original e tratá-la como uma versão de baixo orçamento.

Ele disse: "Tudo bem, mas não tenho tempo durante o dia. Vamos ver à noite; vou pedir a Guo Feng para reservar um quarto maior no hotel. Vocês podem começar a ensaiar e prestar atenção na confidencialidade."

"O quarto não precisa, eu já aluguei um", Gu Wei impediu Guo Feng, que estava prestes a tirar o celular do bolso, e sorriu: "Não podemos deixar a empresa fornecer o pessoal, o roteiro e ainda pagar do nosso bolso. Não vamos incomodá-los mais, vamos nos apressar para os ensaios."

"Chefe Ge / Professor Ge, Irmã Xing, Irmão Qiang, Diretor Zhu, bom trabalho a todos."

Eles se despediram e partiram.

Quando Ge Wu terminou de se despedir e voltou para dentro, Wang Xing, curiosa por descobrir que ele também sabia escrever roteiros de esquetes, expressou o desejo de ir junto à noite para dar uma olhada.

"Isto..."

Ao notar a expressão de hesitação dele, Wang Xing entendeu e se apressou em dizer que havia sido precipitada. Afinal, tratava-se de uma nova obra, e como ela e Gu Wei eram da mesma profissão, ela deveria evitar mal-entendidos.

Ge Wu soltou um "hum". O roteiro havia sido entregue e, embora os direitos autorais ainda pertencessem a ele, o direito de uso agora pertencia a Gu Wei, o que tornava realmente inadequado levar outras pessoas para assistir como espectador.

As filmagens durante o dia transcorreram normalmente, sem nenhuma alteração decorrente da chegada de "Yu Zecheng".

Às 7 horas da noite, após o jantar, Ge Wu chegou à suíte presidencial reservada por Gu Wei. Digitou a senha para entrar e deu de caras com um forte cheiro de comida na casa. Vários atores estavam sentados no sofá, cada um segurando uma folha de papel, trocando opiniões sobre os personagens como se estivessem sozinhos no mundo. Bem diante deles, a mesa de centro exibia utensílios de mesa dispostos de forma desordenada; a comida ali, exceto pelo fato de não estar soltando vapor, parecia ter acabado de ser preparada.

"Ainda não comeram?", perguntou Ge Wu.

"A refeição de meio-dia foi tarde, não estamos com fome", respondeu alguém.

Gu Wei, por sua vez, explicou que já estava acostumado: quando as coisas ficavam corridas, era sempre assim.

Ge Wu os instou a comer logo e aproveitou para ligar o purificador de ar e abrir todas as janelas. Em um espaço fechado, com portas e janelas trancadas a sete chaves, a qualidade do ar estava péssima.

A refeição levou cerca de dez minutos. Ge Wu percebeu que Gu Wei e Zhang Yun haviam consumido uma grande quantidade de alimentos ricos em calorias e carboidratos, como arroz e macarrão. Zhang Yun, inclusive, estava roendo um grande pedaço de carne de porco cozida, com a boca toda engordurada, e sorriu sem graça para Ge Wu antes de terminar de comer e em seguida virar um enorme copo de chá com leite.

A mesa de centro foi limpa e os funcionários do hotel vieram recolher os pratos.

Uma área da suíte presidencial também havia sido organizada: três cadeiras foram colocadas bem no centro, com duas vassouras azuis de cabo longo encostadas ao lado — provavelmente porque não conseguiram encontrar bengalas e usaram aquilo como substituto.

Não dava para contar com uma bicicleta, então seria atuação sem adereços.

Gu Wei sentou-se a quatro metros de frente para as cadeiras e disse para eles se prepararem, pois podiam começar a qualquer momento.

Pouco depois, Zhang Yun e um ator chamado Pan Songyang, cuja compleição física lembrava um poste de luz, saíram do lado, recitando as falas do Grande Trapaceiro e de sua esposa.

Hum?

Interessante.

A barriga de Zhang Yun estava avantajada; ela certamente havia enfiado algo dentro da roupa, fosse um travesseiro ou uma almofada. Sua postura ao caminhar também havia mudado: em vez de ser ágil como de costume, ela andava devagar e, embora seu rosto continuasse afilado, a figura inteira exibia um ar rechonchudo.

Ge Wu animou-se, inclinando o corpo para a frente inconscientemente. Era evidente que ela achava que a compleição física esguia original da personagem "esposa" não era adequada, por isso reduziu a sensação de perspicácia e buscou uma simplicidade honesta.

Lembrando-se da cena de pouco antes durante a refeição, onde ambos comiam e bebiam avidamente, o "Chef Fan" provavelmente seria interpretado por Gu Wei.

Quando os dois terminaram suas falas, Gu Wei saiu apoiando-se com as mãos e, ao som das frases "deu a volta" e "foi vendido", aproximou-se dos dois e deu início à sua carreira de vítima de golpes.

...

O efeito geral foi razoável, exceto pelo fato de que, durante a atuação de Zhang Yun, a almofada do sofá dentro de sua roupa acabou escapando algumas vezes, e ela esqueceu algumas falas, tendo que improvisar um pouco por conta própria.

A expressão de Pan Songyang não estava totalmente no ponto, sem conseguir transmitir aquela malícia matreira da versão original. No entanto, não havia muito o que fazer quanto a isso: o Tio Benshan era alguém que já havia conquistado o prêmio de melhor ator, afinal; como alguém poderia imitá-lo e superá-lo tão facilmente?

Quanto ao Chef Fan interpretado por Gu Wei, ele também estava um pouco aquém do professor Fan Wei; ele não era tão redondo, e embora algumas de suas falas concordassem claramente com a retórica do Grande Trapaceiro, a maneira como ele as lia ainda transmitia uma certa descrença.

"E aí, chefe?"

Após a primeira rodada de ensaios, Gu Wei perguntou. Zhang Yun e Pan Songyang também olhavam para Ge Wu com grande expectativa, ansiosos para ouvir a avaliação do roteirista.

De acordo com sua própria percepção, Ge Wu apresentou algumas sugestões. É claro que foram sugestões bastante gerais: no que diz respeito às expressões faciais, ele apenas disse para pensarem mais sobre a personalidade dos personagens; e no que diz respeito às falas, ele não exigiu especificamente qual palavra deveria ser lida com que tom de voz, afinal, o estilo de atuação de cada pessoa era diferente, e ainda havia todo um mundo de diferença ali.

Como ele não deu sugestões específicas, Gu Wei e os outros ensaiam e lapidavam o trabalho pacientemente, repetidas vezes. Ao mesmo tempo, pediam que outras pessoas filmassem tudo para assistirem após cada ensaio, comparando e discutindo qual tomada era melhor, qual frase, qual expressão e qual conjunto de movimentos se encaixavam mais no cenário do esquete, buscando a perfeição absoluta.

Ge Wu ficou muito satisfeito com a dedicação daquela turma. Ao assistir à terceira execução, ele os encareceu com palavras de incentivo, dizendo a Gu Wei e sua equipe para irem com calma, pois a empresa poderia suspender os compromissos comerciais e de variedades deles, oferecendo total apoio em termos de tempo.

Na hora de sair, Gu Wei o alcançou e, depois de acompanhar pessoalmente Ge Wu de volta ao quarto, perguntou: "Você não ficou chateado por eu não ter interpretado o Grande Trapaceiro, né?"

"Hum? Por que eu ficaria chateado? O Songyang se saiu muito bem." Ge Wu pediu para o outro se sentar enquanto colocava a água para ferver e preparava o chá.

Gu Wei não deixou Ge Wu fazer o trabalho; ele mesmo assumiu a tarefa e disse: "O que eu quis dizer foi que escolhi o papel coadjuvante e abri mão do papel principal."

"Ah, isso? O roteiro foi entregue a você; organizar os papéis é problema seu, eu não me meto."

"Entendido, obrigado, chefe."

"Vocês são todos artistas da Fengmang; quem faz sucesso não importa. Irmão Gu, você está me copiando ao aceitar um papel coadjuvante para empurrar um novato para o topo? Não sei se devo dizer que você é magnânimo ou apenas preguiçoso", sorriu Ge Wu.

"Nenhum dos dois." Gu Wei desmanchou o sorriso e disse com um tom sério: "Foi principalmente porque fui influenciado pelo espírito do Chefe Ge de sacrificar o pequeno eu para realizar o eu maior..."

No começo, Ge Wu estava achando a conversa aceitável, mas quando a coisa começou a soar como um comunicado de imprensa oficial, ele o interrompeu, rindo e xingando Gu Wei para que fosse embora logo.

No quarto restava apenas ele, com duas xícaras de chá que já não soltavam vapor sobre a mesa, além de um maço de cigarros aberto, mas intocado. Ge Wu sorriu.

O Irmão Gu também fumava bastante, mas não tinha tragado um único cigarro.

Quanto ao assunto de promover Pan Songyang, ele não se importava nem um pouco; se o outro sequer tivesse mencionado aquilo, Ge Wu nem teria pensado nisso.

A popularidade e o status trazidos por "O Espião" já eram mais do que suficientes na opinião de Gu Wei, então abrir mão do papel principal masculino em um esquete para ajudar um antigo amigo a subir na vida era a coisa mais normal do mundo.

Mais uma vez: eram todos artistas da Fengmang, e quem fizesse sucesso não importava.

...

Nos dias seguintes, Zhu Kun separou dois dias para filmar as participações especiais de Gu Wei e sua turma. Embora o tempo estivesse apertado e eles ainda tivessem que ensaiar o esquete, Zhang Yun e os outros conseguiram redigir biografias de personagens com centenas de palavras, tratando cada papel com extrema seriedade.

Ge Wu passava os dias filmando e as noites atuando como espectador e crítico de esquetes. No começo, ele conseguia rir daquela versão do mundo paralelo de "Vendendo Muletas" que ainda não estava refinada; mais tarde, quando viu a versão quase sem falhas, já não tinha mais nenhuma reação.

Bem, talvez um pouco: quase a ponto de vomitar. Ele havia chegado a um ponto em que, apenas ouvindo passos de olhos fechados, sabia qual seria a próxima fala.

Ainda assim, Gu Wei e seus colegas continuavam insatisfeitos, achando que podiam progredir ainda mais.

Na manhã de 8 de janeiro de 21, Ge Wu recebeu um telefonema dos organizadores do Prêmio Melodia de Ouro de 2020, que fizeram questão de pedir que ele encontrasse um lugar vazio para conversar.

"Professor Ge, você precisa comparecer à festa na noite do dia 11, no mesmo lugar de anos anteriores."

Precisa?

Parece que ganhou de novo.

Um leve calafrio de expectativa percorreu o coração de Ge Wu. Embora ele próprio não tivesse lançado muitas músicas no ano passado, a quantidade de letras e melodias que havia cedido não era pequena; o prêmio de Letrista e Compositor do Ano com certeza era dele, afinal, um letrista e compositor tão prolífico e de alta qualidade era raríssimo tanto na antiguidade quanto nos tempos modernos.

Ele pediu a Guo Feng que verificasse a agenda e descobriu que, naquele dia, exatamente, ele precisava ir aos sets de "Zhu Xian" e "Deus dos Jogos" para fazer participações especiais em dois papéis: um era Wan Jianyi, e o outro era um novato em um cassino que servia apenas para Gao Jin ostentar.

"Não tenho tempo, tenho que interpretar dois papéis e a agenda não bate", explicou Ge Wu.

Ao ouvir a palavra "ocupado", a primeira reação de quem ligava foi a de intervir com um aviso: caso não comparecesse, o troféu não seria necessariamente enviado a ele.

A menção aos "dois papéis" logo em seguida deixou os organizadores momentaneamente confusos, até que se deram conta de que Ge Wu não tinha apenas as identidades de letrista, compositor e cantor; no ano passado, as duas profissões em que ele realmente havia brilhado foram as de ator e roteirista, tendo disparado com uma velocidade meteórica até se tornar um grande magnata dos investimentos, alçando vários novos atores e cantores ao estrelato.

Em seguida, os dois lados trocaram mais algumas palavras. Os organizadores esgotaram todas as formas educadas de convencimento, mas ele simplesmente não cedeu. No fim, tiveram que chegar a um meio-termos: na noite da festa, ele poderia enviar alguém para receber o prêmio em seu nome, e o próprio Ge Wu participaria por meio de um vídeo.

Quanto ao prêmio em questão, os organizadores não fizeram mistério: havia apenas um, o de Letrista e Compositor do Ano, mas recusaram-se a revelar a quem pertenciam os outros prêmios, mantendo o suspense.