Capítulo 82: Os policiais não mentem

— Então, realmente existem espíritos neste mundo. — murmurou Ding Min no carro.

Após algumas tentativas, ela foi obrigada a aceitar a verdade: seu pai era um fantasma.

Ela observava com curiosidade o lampião que tinha nas mãos. Era extremamente delicado, moldado como uma flor de lótus vermelha, com uma chama alaranjada no centro que dançava no ar, sem, no entanto, transmitir qualquer sensação de calor.

— Chega, há coisas que é melhor você não investigar a fundo — disse Ding Xinrong, tirando o lampião de suas mãos. Sabia que sua filha tinha o hábito profissional de querer entender tudo, por isso a advertiu com seriedade.

Ding Min assentiu obediente.

— Vamos, eu prometi que te levaria ao parque de diversões — disse Ding Xinrong, feliz.

— Papai...

— Hum?

— Vamos para casa, para a nossa verdadeira casa — pediu Ding Min.

— Casa? — Ding Xinrong sabia que ela se referia à antiga residência. Desde que Su Manman se casara novamente, eles haviam se mudado. Tang Hongsheng, o novo marido, era um homem de negócios bem-sucedido e compraram uma casa muito maior.

— Mamãe...

— Vamos ao parque de diversões, já faz anos que não vamos — Ding Xinrong rapidamente a interrompeu.

Ding Min ficou um pouco abalada, mas logo sorriu e respondeu:

— Está bem.

— Sente direito, coloque o cinto de segurança. Não fique se mexendo no carro — disse Ding Min olhando para frente.

— Dirija devagar — pediu Ding Xinrong, sentado no banco do passageiro, enquanto colocava o cinto.

Ding Min virou-se e trocou um sorriso cúmplice com o pai. Aquela era uma conversa repetida inúmeras vezes entre eles. Só que agora, os papéis e as posições haviam se invertido.

— Lá vamos nós — disse Ding Min, acelerando.

A brisa da manhã de verão entrou pela janela, acariciando os cabelos de Ding Min e escapando novamente do carro em um redemoinho.

Ding Xinrong, virado de lado, olhava para a filha desejando que o tempo parasse, para poder estar com ela por mais tempo...

Ding Min sentia o olhar do pai, mas não virou o rosto. Fixou o olhar adiante e disse:

— Papai, agora sou policial.

— Eu sei.

— Me desculpe — murmurou Ding Min.

...

— Papai...

— Hum?

— Quando eu crescer, quero ser policial como você — disse Ding Min, sentada no banco do passageiro, com as pernas cruzadas sobre o painel, balançando os pés de forma travessa.

— Não, quando crescer, faça o que quiser, menos ser policial.

— Por quê? — perguntou ela, confusa.

O sinal ficou vermelho e Ding Xinrong parou o carro. Virou-se para a filha, suspirou e bagunçou os cabelos dela com a mão.

— Tire as pernas daí, você é uma moça, precisa ser mais elegante.

— Mas você não respondeu por quê! — Ding Min tirou os pés e insistiu.

— Porque ser policial é muito difícil.

— Eu sei, mas alguém precisa ser. Se todos pensassem como você, não haveria mais policiais no mundo e os maus seriam ainda mais ousados.

— Eu sei, mas não quero que você seja policial.

— Mas você é policial! Falar isso é muito egoísta — protestou Ding Min, fazendo beicinho.

— Sim, sou policial. Mas... ainda sou seu pai...

O sinal abriu, e o carro voltou a andar.

...

— Xiaomin...

— Hum?

— Quando crescer, não seja policial.

— Tá bom, já entendi.

— Promete para mim.

— Tá bom, tá bom, prometo que não vou ser policial, como você é insistente...

— Ah, então Xiaomin já acha que eu falo demais. É sinal de que cresceu.

— Egoísta.

— Hahaha...

Ding Xinrong riu ao ver a expressão manhosa da filha.

Sim, ele era egoísta, mas era um pai...

...

— Você gosta de ser policial? — perguntou Ding Xinrong.

— Gosto — respondeu Ding Min, com firmeza no olhar.

— Então não precisa pedir desculpas.

— Obrigada.

— E não precisa agradecer. Fazer o que gosta é a maior felicidade.

— Papai...

— Hum?

— Você gosta de ser policial?

— Claro.

— Já se arrependeu?

— Nunca, nem até a morte.

— Então eu também não vou me arrepender, nem até morrer.

Uma brisa suave balançou as folhas das árvores, e uma folha caiu lentamente, pousando no para-brisa.

— A folha está atrapalhando, não dá para ver a estrada — disse Ding Min, ligando o limpador para afastá-la e, discretamente, enxugando as lágrimas nos cantos dos olhos.

...

— Vamos, o que você quer brincar? — perguntou Ding Xinrong, depois de estacionar o carro. Viu pais levando seus filhos para lá e para cá, e por instinto estendeu a mão para Ding Min.

Logo em seguida se deu conta e recolheu a mão, mas Ding Min foi mais rápida e colocou a mão na dele.

Ele ficou sem jeito:

— Você já está grande, ainda quer andar de mãos dadas comigo? Que vergonha...

Mas Ding Min não lhe deu ouvidos e o puxou adiante.

A mão do pai continuava grande e firme, transmitindo a ela a maior segurança do mundo.

...

— Aperte bem as pernas, segure firme no apoio! — gritou Ding Xinrong.

Só depois de falar percebeu que a filha já tinha crescido e não precisava mais desse tipo de conselho.

— Está bem, papai! — respondeu Ding Min, também em voz alta.

Ding Xinrong sorriu.

Sem se importar com os olhares estranhos, eles se divertiram em todos os brinquedos do parque.

Cansados, sentaram-se em um banco à beira do lago. Ding Xinrong abriu uma garrafa de água e entregou para Ding Min.

— Você está toda suada, beba um pouco de água.

— Obrigada, papai.

Ding Min pegou a garrafa e bebeu com a cabeça inclinada para trás.

— Devagar, cuidado para não engasgar — advertiu Ding Xinrong.

Assim que falou, Ding Min se engasgou, curvando-se e tossindo alto, lágrimas escorrendo pelo rosto.

— Pronto, pronto... — Ding Xinrong acariciou suas costas, tentando consolar.

— Papai... papai... — chamou Ding Min, virando-se e abraçando-o, chorando alto.

— Calma, Xiaomin, não chore — Ding Xinrong a confortou de modo desajeitado, como fazia quando ela era pequena.

Ela o abraçou com força, observando entre lágrimas o sol refletido nas águas do lago.

Já era quase meio-dia. A manhã chegava ao fim.

...

— Coma direito, não fique pulando refeições. Toma, isso é para você — disse Ding Xinrong, colocando toda a carne de boi do seu prato no de Ding Min.

Eles estavam em uma antiga loja de macarrão com carne, onde costumavam ir juntos. Agora, o dono era o filho do antigo proprietário.

— Obrigada, papai — agradeceu Ding Min, colocando um pedaço de carne na boca, que parecia não ter gosto algum.

Ela sabia: depois daquela refeição, Ding Xinrong partiria de verdade.

Lágrimas caíram no prato, tornando o sabor do macarrão ainda mais amargo.

De repente, o mundo pareceu parar. Os poucos clientes ficaram imóveis, o dono ficou com o macarrão suspenso no ar...

Ding Min olhou para a porta.

O jovem e a menina que havia encontrado pela manhã apareceram ali.

O tempo havia se esgotado.

Ding Xinrong foi o primeiro a levantar-se e caminhar para a saída.

Ding Min agarrou seu braço, suplicando em prantos a He Sihai:

— Não pode... não pode...

— Pronto, Xiaomin. Meu desejo foi realizado. Preciso ir para onde devo estar — Ding Xinrong afastou a mão dela.

Ding Min chorava, tomada pela emoção.

— Xiaomin...

— Hum...

— Cuide de si mesma.

— Hum...

— Diga à sua mãe que não a culpo, que ela siga sua vida em paz.

— Hum... — Ding Min assentiu entre lágrimas.

— Policiais não mentem.

Ding Xinrong prestou-lhe continência e desapareceu em meio a uma luz intensa.

Ding Min desabou na cadeira, chorando silenciosamente com a cabeça entre as mãos.

— Foi o meu molho de pimenta que estava forte demais? — perguntou, cauteloso, o dono da loja.

Com os olhos marejados, Ding Min levantou a cabeça e olhou para a porta: o jovem e a menina já haviam sumido.

Um raio de sol entrou pela porta, fazendo as partículas de poeira dançar no ar...