Capítulo 4: O Condutor (Peço votos de recomendação)

Assim que entrou na aldeia, avistou ao lado da estrada os restos de papel de foguetes recém-queimados.

Por isso, nem precisou perguntar a ninguém; já sabia onde ficava a casa de Tomás Vitória.

A frente da residência de Tomás Vitória estava cheia de gente, como se fosse dia de festa. Familiares e amigos conversavam animados, rindo e trocando histórias, como se a morte de Tomás não tivesse abalado ninguém.

Só o choro lancinante vindo de dentro da casa lembrava a todos que ali se tratava de um funeral, e não de uma celebração.

A chegada de Hélio Mar, porém, passou despercebida. Entre tias e primas, nem todos se conheciam, sobretudo com tantos que trabalham fora e só voltam raramente, tornando-se rostos desconhecidos.

Na entrada, dois homens de meia-idade estavam encarregados de receber o dinheiro das condolências: um recolhia, o outro anotava.

Ao ver Hélio Mar, ficaram intrigados, mas cheios de expectativa.

— Veio trazer dinheiro? — perguntaram.

Hélio teve vontade de dar meia-volta e ir embora.

Mas lembrou-se do pedido de Tomás... Pensou melhor e decidiu ficar.

Só que, dar dinheiro, isso não era opção.

— Vim procurar alguém. Tomás Redondo está em casa? Sou colega dele.

— Hélio Mar? — Tomás Redondo apareceu na porta, com os olhos inchados e vermelhos, surpreso ao ver Hélio.

Tomás era quase uma cópia do pai: sobrancelhas grossas, olhos grandes, baixo e robusto, com ar honesto e a tristeza estampada no rosto.

— Meus sentimentos. — disse Hélio, tentando consolar.

Quando não envolvia dinheiro e era fácil, Hélio raramente se furtava a fazer um gesto gentil. Era generoso nesse ponto.

— Como você...? — Tomás Redondo estava intrigado com a presença de Hélio. Embora fossem colegas, nunca estiveram na mesma turma, e pouco se conheciam.

— Trabalhei com seu pai numa obra. Antes de ele falecer, comentei que voltaria à aldeia, então ele pediu que eu trouxesse este dinheiro para vocês. Uma quantia de quinze mil. Não imaginei que...

Hélio tirou o pacote de dinheiro e colocou na mão de Tomás.

Tomás ficou atônito por um instante.

— Obrigado. — disse, emocionado ao ver o volume de notas.

Seu pai estava morto, ninguém mais sabia daquilo; Hélio poderia facilmente não entregar o dinheiro.

— Não precisa agradecer. Seu pai sempre foi muito generoso comigo. Não esperava que acontecesse algo assim. Mas, por favor, estude com empenho. Tomás me disse que o maior desejo dele era que você entrasse na faculdade.

Hélio não podia repetir as palavras do morto literalmente, então inventou alguns “recados”.

Na verdade, apesar de serem conterrâneos, Hélio e Tomás Vitória pouco se relacionavam.

— Eu sei. Meu pai já me disse isso mais de uma vez.

Tomás acreditou ainda mais nas palavras de Hélio, pois, sendo um desejo do pai, era algo que ele mesmo já ouvira.

— Bem, vou indo. Meus sentimentos.

Tarefa cumprida, Hélio virou-se para sair.

— A polícia disse que meu pai foi morto por causa de uma disputa de roubo de relíquias. — Tomás Redondo falou de repente.

— Seja como for, Tomás foi um bom pai.

Hélio ficou surpreso com aquela frase repentina, mas voltou-se e respondeu com palavras de consolo.

Em seguida, saiu sem hesitar.

Se Tomás Vitória foi assassinado por causa de roubo ou não, pouco importava; ao menos para Hélio, era indiferente.

— Meu pai era muito honesto, não acredito que ele faria tal coisa. — Tomás Redondo falou alto, de repente.

Hélio nem olhou para trás, atravessando a multidão barulhenta.

Ele próprio já lutava para sobreviver; como poderia se preocupar com os outros?

...

Ao sair da aldeia Tomás, Hélio Mar não voltou imediatamente à sua própria.

Em vez disso, fez um longo desvio até um dique.

Era um canal escavado artificialmente para irrigação e prevenção de enchentes na zona rural.

Quando era criança, Hélio adorava tomar banho naquelas águas.

Depois, era flagrado pela mãe e apanhava.

— Mãe, agora ninguém vai me bater mais. — murmurou Hélio, olhando para o rio.

Sentou-se no dique.

— Hélio Mar, ouvi falar de Hélio Tavares e Laura Pequena. — disse uma voz ao lado.

Hélio virou-se e viu Tomás Vitória, não conseguindo esconder a decepção nos olhos.

Ao mesmo tempo, percebeu que já não sentia tanto medo.

Talvez porque Tomás Vitória se parecesse demais com uma pessoa, ou talvez por ser plena luz do dia.

Os nomes de Hélio Tavares e Laura Pequena, mencionados por Tomás, eram os pais adotivos de Hélio.

Mas ele não era filho biológico deles; soube disso desde pequeno.

Passou por várias famílias.

Acabou fugindo da última casa, vagando pelas ruas, até encontrar um casal bondoso: Hélio Tavares e Laura Pequena.

Os dois eram casados há muito tempo e não tinham filhos.

Depois que Hélio chegou, trataram-no como se fosse próprio, dando-lhe o melhor da casa e pagando seus estudos.

Só quando Hélio estava prestes a entrar no ensino médio é que o casal teve uma filha, a pequena Pêssego, de apenas quatro anos.

Mas o carinho deles por Hélio não diminuiu.

A família tinha um trator; além de plantar, o casal transportava areia e pedras para outros.

Dois anos atrás, um acidente fez o trator despencar no rio, levando o casal junto.

Quando foram resgatados, já não havia esperança.

A família perdeu seu alicerce de uma só vez.

Ficaram apenas a avó debilitada, a pequena Pêssego de dois anos e Hélio, ainda estudante do ensino médio.

Velhos demais, novos demais.

Hélio teve que abandonar os estudos para cuidar delas.

Aquele foi o período mais difícil.

Ainda adolescente, Hélio mal sabia o que fazer.

Felizmente, a avó, apesar da saúde frágil, ajudou como pôde, permitindo que a vida se arrastasse, mas a pequena Pêssego sofreu, órfã de pai e mãe.

Um ano atrás, a avó foi internada, gastando uma fortuna e obrigando Hélio a pedir dinheiro emprestado.

Só lhe restou sair para trabalhar.

Foi por isso que Hélio deu aquela volta até o dique.

Ele mantinha uma esperança.

Se já podia ver Tomás Vitória, morto, talvez conseguisse encontrar também seus pais adotivos.

Mas era evidente que esperava demais. Não havia nada ali.

— Já entreguei o dinheiro e o recado ao seu filho. Por que ainda está aqui? — perguntou Hélio, surpreso.

— Vim te agradecer. — respondeu Tomás Vitória.

— Não precisa agradecer. Você pagou, eu cumpri. É o certo. Mas por que não foi falar com Tomás Redondo pessoalmente? E que regras são essas de que falou ontem? — Hélio quis saber.

— Não fui falar diretamente com meu filho porque, exceto você, ninguém pode me ver. Quanto às regras, acaso não sabe? — Tomás Vitória parecia intrigado.

— O que eu deveria saber? — Hélio ficou confuso.

— Você é o condutor. Recebe pagamento para cumprir tarefas, essa é a regra. — explicou Tomás Vitória.

— Condutor? Que regras são essas, quem estabeleceu? — Quanto mais ouvia, mais Hélio se confundia.

— Condutor é quem conduz e guia. — Tomás Vitória também não soube explicar direito.

Após alguma conversa, Hélio compreendeu o essencial.

Depois de morrer, Tomás Vitória ouviu uma voz dizendo que precisava partir. Mas, por ter um desejo não realizado, recusou-se a ir e, então, surgiu em sua mente a ideia do condutor.

Condutor é aquele que conduz os mortos, ajudando-os a realizar seus desejos não cumpridos em vida.

Claro, o condutor também cobra pelo serviço: dinheiro, herança, conhecimento, habilidades, tudo serve.

Quando viu Hélio, soube imediatamente que era o condutor que procurava.

E então, tudo aconteceu.

Hélio lembrou-se de que Tomás Vitória, como ele, alugava um quarto numa vila urbana.

Nesse momento, Tomás Vitória se levantou.

— Vai partir? — Hélio sentiu, inexplicavelmente, que era isso. Nem sabia exatamente por quê.

Tomás Vitória assentiu.

— Se encontrar meus pais do outro lado, por favor, diga-lhes que cuidarei bem da Pêssego. — pediu Hélio, pensativo.

Sabia que o maior receio dos pais adotivos era a filha pequena.

Tomás Vitória assentiu novamente e, como uma sombra dissolvendo-se, desapareceu por completo.

Hélio levantou-se, olhou ao redor. Não havia uma alma sequer no dique, nem sombra de espectro.

Sacudiu o pó e preparou-se para voltar para casa.

Fazia meses que não via Pêssego.

A lembrança aumentou sua urgência.

No caminho, pensou numa coisa: então os espectros podiam aparecer em plena luz do dia.

E, sem saber explicar, sorriu.