Capítulo 35 Colheita

Juramento Venenoso, 1941 A neve pesada cobre o arco e o sabre. 3443 palavras 2026-07-29 23:11:45

Na Vila Pedra Vermelha havia uma sociedade anônima administrada por japoneses, provavelmente responsável pela exploração florestal.

Como havia muitos trabalhadores na exploração, o povoado também contava com todo tipo de comércio.

Os japoneses da sociedade anônima mantinham uma casa de jogos, cujo negócio prosperava extraordinariamente, rendendo rios de dinheiro todos os dias.

O Pequeno Quinto havia estudado o terreno e pretendia dar um golpe. Primeiro, para causar algum alvoroço e servir de cobertura à grande tropa que estava sendo deslocada. Segundo, porque estava sem dinheiro outra vez: os poucos dólares que recebera pela pesca às margens do rio estavam quase acabando.

Ao cair da noite, o Pequeno Quinto vestiu roupas velhas e rasgadas, parecendo um mendigo. Todos se afastavam dele, mas alguém o chamou.

Quando ergueu a cabeça, viu uma velhinha de rosto coberto de rugas. Não a conhecia. Ela fez sinal para que se aproximasse.

Com as mãos enfiadas nas mangas, o Pequeno Quinto se arrastou até ela. A velha tirou de seu cesto uma espiga de milho cozida e lhe entregou. Ele agradeceu várias vezes.

Para sua surpresa, a velhinha ainda o segurou pelo braço e o levou a um lugar deserto. Então perguntou:

— Você é sobrinho do Segundo Ma, não é? Eu conheço você, embora talvez não me conheça. Fui eu quem tratou dos seus ferimentos.

Enquanto falava, apontou para o abdômen do rapaz.

O Pequeno Quinto compreendeu de repente e disse apressadamente:

— A senhora é a Vovó Kang! A senhora salvou a minha vida. Preciso me ajoelhar e prestar respeito.

Dito isso, ajoelhou-se de verdade e bateu a testa no chão diante da velhinha.

A velha Kang enxugou as lágrimas, suspirando sem parar. Antes mesmo que o rapaz perguntasse, contou-lhe em detalhes tudo o que havia acontecido naquele dia. Também lhe mostrou a mão direita, à qual faltavam dois dedos.

Depois que os japoneses partiram naquele dia, a velha Kang e o marido haviam juntado seus pertences e se mudado, temendo que os japoneses voltassem para se vingar.

O casal se instalara no Morro da Pedra Vermelha, nos arredores do povoado, onde alugara duas casas de adobe. Os japoneses, provavelmente ocupados demais com os próprios problemas, não voltaram a procurá-la.

Ao saber que o tio Segundo Ma e o Feijão Dourado haviam morrido, o Pequeno Quinto sentiu uma mistura amarga de emoções. Quando o tio Segundo Ma o ajudara a fugir, ele já percebera que o homem estava decidido a morrer junto com o Feijão Dourado.

Quando o Pequeno Quinto chegou à casa da velha Kang, já havia escurecido completamente. A princípio, não queria ir. Temia que, ao partir novamente dali, a velha voltasse a ser envolvida em seus problemas. Já a fizera sofrer uma vez, e isso pesava muito em sua consciência.

Dessa vez, porém, a velhinha praticamente o arrastara para casa. A velha Kang era uma mulher extraordinariamente perspicaz. Embora idosa, não tinha nada de senil. Bastara vê-lo vagando pela rua para entender o que ele pretendia fazer, mesmo vestido como um mendigo.

Ela encontrou para ele um pequeno machado afiado como uma navalha e disse:

— Corte alguns desses diabos japoneses por mim. Assim, esta velha também poderá dizer que lutou contra o invasor.

A casa de jogos costumava funcionar noite adentro. Por isso, o dinheiro não era entregue todos os dias. A cada dois dias, alguns soldados japoneses fortemente armados escoltavam o gerente, que carregava uma grande caixa trancada com vários cadeados. O dinheiro era levado até o grande prédio japonês da sociedade anônima.

O Pequeno Quinto havia estudado o caminho, mas não conseguiu esperar pelos homens e acabou adiando o plano. Recusou a oferta da velha Kang, que queria hospedá-lo em casa, e passou duas noites num abrigo de vigia de melancias, num terreno baldio fora do povoado. Afinal, era o fim do verão, e as noites não eram frias.

Na madrugada do quarto dia, quando o céu apenas começava a clarear, ainda havia gente jogando dentro da casa de jogos. O gerente-chefe saiu carregando uma grande mala de couro.

Quatro soldados japoneses saíram atrás dele, bocejando e esfregando os olhos. O patrão japonês da sociedade anônima organizara a escolta daquela maneira porque, naquele horário, a maioria das pessoas dormia. Além disso, com soldados armados acompanhando o carregamento, o trajeto se tornava relativamente seguro. E a distância não era grande: a casa de jogos ficava dentro do povoado, enquanto a sociedade anônima se encontrava no pátio madeireiro, na montanha além da vila.

Depois de sair do povoado, havia um pequeno trecho ladeado por bosques de lariços de troncos grossos como tigelas. O Pequeno Quinto cobrira o corpo inteiro com galhos e folhas, e também trançara um chapéu de ervas secas. Deitado de bruços no mato, era impossível imaginar, olhando de fora, que alguém estivesse escondido ali.

Antes de chegar, examinara cuidadosamente as balas e a arma, limpando-a repetidas vezes para garantir que não travasse no momento do disparo.

A pistola Browning tinha justamente essa vantagem: raramente apresentava falhas e sua cadência de tiro era bastante rápida. Seu único defeito era o alcance reduzido. Por isso, era preciso deixar o inimigo se aproximar antes de atirar.

Além da pistola, o Pequeno Quinto trazia um pequeno machado afiado preso à cintura. Pretendia usá-lo para vingar a mulher que salvara sua vida.

A neblina chegou. Do interior das montanhas, uma camada espessa de névoa rastejou sobre o chão. Não passava da altura de um homem. A cabeça inteira de uma pessoa alta podia ficar acima dela, perfeitamente visível. Mas, dentro da névoa, não era possível enxergar nem um ou dois metros adiante.

O Pequeno Quinto ouviu passos. Os homens passaram pela névoa espessa ao seu lado.

Ele se levantou e deparou com uma cena que talvez só acontecesse uma vez em cem anos.

Os cinco homens não eram altos. O Pequeno Quinto conseguia ver claramente o topo de suas cabeças acima da névoa, como se estivessem expostos num lugar sem qualquer ocultação.

Era uma oportunidade enviada pelos céus.

Ele os seguiu por alguns passos e, antes que percebessem o que estava acontecendo, aproximou tanto a pistola que quase encostou o cano na nuca deles.

— Bang, bang. Bang, bang.

Quatro tiros sucessivos, um para cada homem. Os quatro soldados japoneses tombaram de bruços, com a cabeça estilhaçada.

O gerente-chefe da casa de jogos reagiu com rapidez. Ao ouvir os disparos, largou a caixa e saiu correndo.

O Pequeno Quinto não podia deixá-lo escapar. Levantou a arma, mirou por um instante e disparou.

— Bang!

O tiro também o mandou para o outro mundo.

Em seguida, correu até o lugar onde o homem havia abandonado a caixa. Procurou por um longo tempo, abaixado, até finalmente encontrá-la no mato, ainda fechada com três cadeados.

Embora estivesse com pressa, o Pequeno Quinto retirou as armas e munições dos quatro soldados japoneses. Recolher armamentos já era um instinto gravado em seus ossos.

Com as armas às costas e a mala de couro nas mãos, virou-se e partiu correndo pelo caminho que havia preparado. Levava coisas demais e tropeçou várias vezes ao longo do percurso.

A estrada conduzia ao rio. Alguns dias antes, o Pequeno Quinto gastara todo o dinheiro que possuía para comprar uma pequena jangada de casca de bétula, que escondera entre os salgueiros à margem.

Encontrou a embarcação, colocou nela as armas e a mala, pegou o remo e desceu o rio a favor do vento e da correnteza.

Remou desde a manhã até o meio-dia. Quando começou a sentir fome, encontrou um braço deserto do rio e entrou por ele.

Era a foz de um pequeno curso d’água que desaguava no Rio Songhua. Primeiro, amarrou a embarcação a uma grande pedra na margem. Depois, retirou a mala de couro e decidiu verificar o que havia conseguido.

O pequeno machado dado pela velha Kang não servira para matar os japoneses, mas era perfeito para arrebentar os cadeados.

Depois de quebrar os três fechos, abriu a mala e descobriu que dentro havia outra bolsa, feita de tecido preto. Desatou o cordão que apertava sua abertura e só então viu o dinheiro.

Havia notas de todos os tipos, grandes e pequenas, mas estavam amarradas em maços. No fundo havia também algumas moedas de prata, além de alguns anéis de ouro e brincos.

O Pequeno Quinto contou os maços. Havia bastante dinheiro: somando as notas grandes e pequenas, devia haver mais de sete mil. Aquilo mostrava quanto uma casa de jogos podia render — e aquilo era apenas a receita de três dias.

Cavou um buraco e enterrou a mala de couro. Depois colocou o dinheiro novamente na bolsa, tirou o casaco e enrolou tudo ao redor da cintura, por baixo da roupa.

A princípio, pensara em deixar algum dinheiro para a velha Kang. Mas, refletindo melhor, concluiu que aquela fortuna talvez se transformasse numa sentença de morte para ela. Para gente simples como os dois velhos, aquilo não seria necessariamente uma coisa boa. Teria de pensar nisso outra hora.

Na jangada havia algumas linhas e anzóis de pesca. Ao enterrar a mala, o Pequeno Quinto também cavara por acaso duas cobras curvas. Prendeu-as aos anzóis e lançou as linhas na correnteza. Como não possuía vara de pescar, amarrou a outra ponta da linha ao remo.

Primeiro, recolheu lenha e acendeu uma fogueira. Depois encontrou uma pedra lisa e larga, lavou-a na água do rio e a colocou sobre o fogo.

Entrou no bosque à margem e apanhou alguns cogumelos de pinheiro, além de um punhado de alho-bravo. Havia muito daquilo no mato, embora fosse um pouco picante.

Pôs os cogumelos e o alho-bravo sobre a pedra para assar. Depois voltou à embarcação e puxou as linhas com a mão. Não havia peixe. Teve de se contentar com os cogumelos para enganar a fome.

Não pensava em caçar, pois temia que os tiros revelassem sua posição.

Terminada a refeição, quando já se preparava para seguir viagem, percebeu que havia algo preso ao anzol. Apenas uma das linhas trouxera um peixe, uma carpa de pouco mais de meio quilo. Não era mau: daria para matar metade da fome.

À tarde, o Pequeno Quinto embarcou novamente e continuou descendo o rio. Precisava desembarcar perto da foz do Rio Huifa e seguir para o leste. Tinha de buscar seu bom irmão de armas, que estava doente.

Aquela era sua terra natal. Conhecia tão bem o curso das montanhas e dos rios que seria capaz de atravessá-la de olhos fechados.

…

O Grande Dragão não foi desenterrar sua arma. Sabia que aquela arma se tornara o demônio interior de Ameixinha. Se não a desenterrasse, ela poderia enfim ficar tranquila. Ele amava profundamente aquela mulher que encontrara por acaso e não queria que ela sentisse sequer a menor inquietação.

Naqueles dias, o Grande Dragão demolira a antiga parede externa do abrigo subterrâneo e ampliara a construção. Usara as pedras recolhidas ao longo do caminho para fazer a base e erguera as paredes com adobe.

Depois de fazer a criança dormir, Ameixinha ficava ao lado dele, ajudando no trabalho: misturava a lama e carregava o material. Embora ficasse encharcada de suor, mantinha nos lábios um sorriso feliz.

O telhado fora coberto camada após camada com palha amarrada em feixes. Em matéria de impermeabilidade, aquela palha não era muito inferior às telhas.

Ameixinha contemplava a casa, mais ampla e iluminada que a anterior, e o rosto permanecia constantemente radiante de felicidade. À noite, entregava-se ao Grande Dragão com um ardor inesgotável.

Naquela tarde, o Grande Dragão foi dar uma volta pela hospedaria de carroceiros. Assim que saiu, viu o Pequeno Quinto se aproximando, coberto de roupas esfarrapadas e poeira da estrada, mas com o rosto iluminado por um sorriso radiante.

O Grande Dragão soltou um grito de alegria e, num impulso, ergueu nos braços o Pequeno Quinto, que era ainda mais alto que ele.

Os dois irmãos se olharam demoradamente. Ao perceberem que ambos estavam bem, ilesos e inteiros, finalmente respiraram aliviados.

Quando o Pequeno Quinto se preparava para entrar na hospedaria, o Grande Dragão o impediu. Conduziu-o consigo, caminhando ao seu lado, hesitante, sem saber como lhe dar a notícia.

O Pequeno Quinto estendeu a mão, tocou-lhe a testa e disse, rindo:

— Você não está com febre. O que aconteceu? Desde quando o meu irmão Grande Dragão fica sem palavras?

Ao ouvir aquilo, o Grande Dragão finalmente tomou coragem. Virou-se formalmente para o Pequeno Quinto e declarou:

— Quinto, eu tenho uma família. Tenho uma mulher e um filho.

— Ah… O quê?

O Pequeno Quinto abriu tanto a boca que parecia não conseguir fechá-la, com uma expressão de absoluta incredulidade.

Com o rosto e o pescoço vermelhos, o Grande Dragão contou, gaguejando, tudo o que acontecera naqueles últimos dias.

O Pequeno Quinto levara sete dias para ir e voltar. Não imaginava que tanta coisa pudesse mudar em tão pouco tempo. Ao ver o constrangimento do Grande Dragão, não conseguiu conter uma gargalhada.

Entre risos, disse:

— Isso é uma coisa boa! Por que você estava com vergonha de falar? Ainda mais comigo, que sou seu irmão!