Capítulo Nove: Primeiro, Definir uma Pequena Meta

O Grande Rei da Canção Polivalente Estrela Guardiã 3655 palavras 2026-02-09 21:11:28

Cantor residente!

Nesses últimos dias, Lin Yang ponderou bastante e decidiu primeiro tentar a sorte como cantor residente em um bar. No momento, para ele era praticamente impossível voltar à indústria do entretenimento; sua reputação estava totalmente arruinada. Além disso, mesmo que tentasse vender suas músicas de forma anônima, não ganharia quase nada.

O cenário musical não pode ser considerado morto, já que ainda há muita gente sonhando em se tornar estrela, mas basta ver que até os maiores astros, os ícones da música, estão participando de programas de variedades para perceber: ser apenas cantor hoje em dia não tem mais futuro algum.

Quanto aos discos físicos, normalmente são vendidos no prejuízo, apenas para manter o nome em circulação. Com o advento da música digital, o impacto sobre os discos físicos foi brutal. Assim, hoje em dia, salvo os compositores de ouro, a maioria das músicas simplesmente não valem nada.

Para não ir muito longe, há seis anos, Yue Cheng, que estreou junto com Lin Yang e era chamado de “Príncipe das Canções Românticas”, chegou a compor dezenas de músicas para veteranos, oferecendo-as de graça na esperança de ganhar fama, mas ninguém lhe dava atenção. No fim, foi ele mesmo quem aproveitou a oportunidade e fez sucesso cantando suas próprias composições.

Portanto, se Lin Yang aparecesse agora com sete ou oito músicas e garantisse que todas seriam grandes sucessos, clássicos fenomenais, quem acreditaria? Os desafetos de Lin Yang no meio musical só pensariam que ele enlouqueceu durante o tempo que passou na prisão!

Por isso, Lin Yang decidiu tornar-se cantor residente num bar, com dois objetivos em mente.

Primeiro, resolver o aperto financeiro: além de estar quase passando fome, as dívidas enormes deixadas pelos pais pesavam sobre ele. Já que agora era Lin Yang, sentia-se na obrigação de quitá-las.

Segundo, buscar oportunidades: ele carregava consigo o tesouro cultural de outro mundo. Como cantor residente, teria que apresentar canções autorais; se alguém influente o ouvisse, tanto melhor.

Assim, estabeleceu um pequeno objetivo: ganhar alguma notoriedade e juntar um dinheiro cantando em bares.

De volta para casa, Lin Yang primeiro fez arranjos online para duas músicas, “Para Vocês” e “O Brinde dos Amigos”, usando uma plataforma musical na internet, além de registrar os direitos autorais. Apesar de ainda haver pirataria nesse mundo, a proteção de direitos autorais musicais era bem eficaz.

Não perdeu tempo: registrou de uma vez centenas de músicas de sua memória, evitando futuros aborrecimentos legais.

Ao entardecer, Lin Yang chegou a Houhai.

Houhai é parte de Shichahai, composta por três lagos: Qianhai, Houhai e Xihai. Para distingui-los dos outros três lagos mais ao sul (Beihai, Zhonghai e Nanhai), esses são chamados de “os três mares de trás”. Houhai começa na rua Di’anmen, ao leste, vai até Xinjiekou, ao oeste, do sul termina na rua Ping’an, e ao norte alcança o segundo anel viário. Tem uma área total de 146,7 hectares, dos quais 34 são de água e 11,5 de áreas verdes. É uma região aquática antiquíssima, existente desde a época da Dinastia Yuan, há mais de 700 anos.

Se a rua de bares de Sanlitun aposta na moda pop, a de Houhai aposta na cultura. Pequenos becos e bares à beira do lago se agrupam, e já houve reportagens chamando Houhai de “centro da vida noturna de Yanjing”.

Seguindo o que lembrava, Lin Chen chegou ao “Bar Juventude”.

O “Bar Juventude” é um dos estabelecimentos de menor porte em Houhai, com padrão mediano para baixo. O motivo de Lin Chen ter escolhido esse lugar é que soube pelo “Fórum Aventuras em Houhai” que o antigo cantor principal do bar foi preso após denúncia dos “cidadãos de Chaoyang”.

Em Yanjing, o grupo mais temido não são os paparazzi, mas sim os “cidadãos de Chaoyang”, que fazem a indústria do entretenimento tremer de medo!

Só no último ano, cerca de uma dúzia de figuras famosas e menos conhecidas do show business caíram nas denúncias deles — virou até piada na internet, dizendo que já dava pra gravar uma temporada inteira de “Tempestade na Prisão”.

O cantor residente Zhou Bin era um roqueiro que, no ano anterior, participou do programa “Cante pela China”, da TV de Yanjing, ficando conhecido nacionalmente. Seu estilo rouco, cabelo comprido, jaqueta de couro, jeans rasgados e energia de palco conquistaram muitos fãs.

Ele sempre esteve nos bares e foi residente do “Bar Juventude” por mais de um ano, trazendo enorme movimento e lucro ao local. Mas, justo quando o bar investia pesado na divulgação do “Festival de Rock”, aconteceu o escândalo, levando o “Bar Juventude” ao desespero!

Sem o festival, o mais urgente era encontrar um novo cantor residente.

O problema era achar alguém bom em tão pouco tempo!

Em Houhai, há centenas de bares, e os bons cantores são disputadíssimos. Além disso, Sanlitun também tem seus bares, e a maioria dos residentes tem contrato. Por isso, Dong Xiaojie estava realmente aflita!

Quem poderia imaginar que sua maior carta na manga, Zhou Bin, era usuário de drogas?

Dong Xiaojie comentou, descontente:

— Agora eles vão rir da nossa cara até não poder mais!

— Chefe, desse jeito vamos perder todos os clientes! — comentou Zhang Peng, gerente e apresentador temporário, resignado. — Quando o Zhou Bin estava aqui, animava o ambiente. Muitas mulheres adoravam esse estilo roqueiro dele. Agora, com esse escândalo, o movimento só despenca a cada dia.

— Eu sei, ando tentando de tudo para achar um cantor — respondeu Dong Xiaojie, massageando as têmporas, cansada.

— Ai... — suspirou Zhang Peng. — Encontrar um bom cantor residente está impossível. E os que vieram fazer teste não têm carisma nenhum. O “Bar Juventude” está virando piada.

— Já entendi — disse Dong Xiaojie, acenando para que ele parasse. — Zhang Peng, interaja mais com o público nos próximos dias. Peça para Sun Hai e os outros segurarem algumas músicas. Eu vou tentar mais alguma coisa.

— Tudo bem! Mas o Sun Hai e o grupo não seguram. Hoje o público já caiu para um terço do normal. Chefe, precisamos agir logo!

Assim que Zhang Peng saiu, Dong Xiaojie fez uma ligação:

— Irmão, conseguiu alguma coisa pra mim?

— Não se apresse. Quem tem talento e fama quer cantar em bar? Ainda mais num bar pequeno desses?

— Você acha que eu não estou apressada? Se não arranjar alguém logo, o bar vai fechar. E ainda tem gente rindo da minha cara!

— Tá bom, tá bom, vou continuar tentando. Te dou retorno nos próximos dias.

Desligando o telefone, Dong Xiaojie jogou o aparelho na mesa, aborrecida:

— Eu me recuso a acreditar que não vou encontrar um bom cantor!

— Sem o Zhou Bin, o “Bar Juventude” está acabado.

— Nem me fale! Antes, com Zhou Bin segurando tudo, era uma festa. Agora, não tem mais graça.

— Comparado ao “Bar Lua Crescente” e ao “Bar Margem Púrpura”, se não mudar logo, o “Bar Juventude” está condenado.

— Mudar como? Sem um bom cantor residente, não adianta nada! Eu só venho porque é barato. Não viu que os endinheirados sumiram?

— É verdade. Antes era lotação, um monte de mulheres gastando fortunas numa noite. Agora, sumiram todas.

Sentado sozinho ao balcão, Lin Yang ouviu os comentários ao redor e entendeu a situação. O “Bar Juventude” estava em crise, sem Zhou Bin para atrair o público, só restava baixar preços.

Mas isso só atraía jovens que gostavam de cultura e economizar, mas não gastavam quase nada. Nessa hora, Zhang Peng, o apresentador, subiu ao palco para tentar animar a noite.

Contou algumas piadas picantes, conseguindo arrancar algumas risadas. Então anunciou em voz alta:

— Agora, vamos ouvir Sun Hai com a música “Amigos”!

Um rapaz de capa preta subiu ao palco com muito estilo. Era Sun Hai, já antigo no bar, mas sempre ofuscado por Zhou Bin.

Todos se acham injustiçados, pensando que, com uma chance, poderiam dominar o mundo!

Sun Hai não era diferente. Achava-se tão bom quanto Zhou Bin, talvez até melhor em performance. Só faltava a sorte de ter participado do “Cante pela China” para ganhar fama.

Agora, com Zhou Bin denunciado pelos “grandes cidadãos de Chaoyang”, Sun Hai sentia: “Minha hora chegou!”

Animado, Sun Hai gritou:

— Amigos, vamos agitar juntos!

E começou a cantar com entusiasmo:

A vida não é vida sem um amigo de verdade
Não importa se o caminho é difícil
Enquanto houver amigos, há esperança
Amigos, amigos, amigos
Vamos, vamos, vamos
Ergam suas taças comigo...

A música “Amigos”, sucesso do astro Li Jin, é das mais pedidas em bares e karaokês, perfeita para levantar o astral, mas infelizmente Sun Hai não conseguiu transmitir a emoção.

Sua voz era fraca, exagerada, e em vez de animar o público, causou certo incômodo.

— O Sun Hai realmente se acha, hein? — comentou um cliente antigo, balançando a cabeça. — Sempre quis ser o cantor principal, mas não tem talento para tanto. Nem de longe canta como Zhou Bin, e não sabe interagir.

— Pois é, só ele não percebe.

— Agora que o “Bar Juventude” está sem concorrência, está cada vez pior.

Os comentários não abalaram Sun Hai. Ao terminar a canção, ainda queria emendar outra, mas Zhang Peng subiu e interrompeu, passando a vez para uma cantora, pois as mulheres costumam receber mais compreensão do público.

— Zhang, por que trocou para a Xiaoyu? Eu estava começando a animar!

— Você...

Antes que Zhang Peng respondesse, um garçom se aproximou e disse:

— Senhor Zhang, aquele rapaz quer se candidatar à vaga de cantor residente do “Bar Juventude”!