Capítulo Oitenta e Oito: Você, ah você, é um jovem livre como o vento

O que mais temem as celebridades?

O maior medo de uma celebridade é ser reconhecida ao sair de casa, ser fotografada, cercada por inúmeros fãs pedindo autógrafos, bloqueada por admiradores histéricos e, ainda pior, ser aproveitada por um fã enlouquecido em meio à confusão.

Mas existe algo ainda mais temido por uma estrela: cair no esquecimento. O pavor de andar pelas ruas e ninguém mais saber quem é você, de ser totalmente irreconhecível, de seu nome não lembrar a ninguém, de sua fama se dissipar por completo.

Hoje, Lin Yang vivia exatamente isso. A maioria das pessoas ainda guardava apenas a imagem dele de três anos atrás; se não fosse pelo recente escândalo, provavelmente muitos já teriam esquecido dele por completo. Assim, mesmo tendo aparecido em algumas listas de assuntos mais comentados, como sua foto não foi divulgada, Lin Yang podia andar tranquilamente na rua sem ser incomodado. E se alguém realmente o reconhecesse, talvez só postasse nas redes sociais: “A antiga estrela Lin Yang passa despercebida entre a multidão!”

Na cafeteria, a garçonete lançou apenas um olhar para Lin Yang, pensando que ele era apenas um homem bonito, sem fazer outra associação.

— Senhor Zhang! — Lin Yang se aproximou de Zhang Dahai, sorrindo. — Chegou há muito tempo?

Zhang Dahai acenou com a mão: — Acabei de chegar. E, Lin Yang, pare de me chamar de senhor Zhang. Pode me chamar de velho Zhang ou tio Zhang, mas esse título de professor não me cabe. Sua habilidade para compor supera a minha em muito.

— Certo, então chamarei de tio Zhang! — respondeu Lin Yang com um aceno de cabeça.

— O velho Zhou anda atarefado com a agenda e não pode sair, mas já falei de você para ele. Ele acha melhor conversarmos pessoalmente sobre algumas ideias. — Zhang Dahai explicou, então perguntou: — Posso dar uma olhada na música que você compôs?

— “Você viaja para o outro lado da cidade?” — Zhang Dahai examinou atentamente a partitura e, seguindo a melodia de Lin Yang, começou a cantarolar suavemente. Satisfeito, comentou: — A música é adequada, transmite um ar juvenil, mostra confiança e ousadia. Mas precisamos ver se o velho Zhou vai gostar, afinal, nem sei ao certo sobre o que trata a primeira temporada da série.

Lin Yang piscou, surpreso: — Primeira temporada?

— Sim, só vai ter treze episódios. — Zhang Dahai assentiu, sorrindo. — Essas séries online seguem esse modelo: se a primeira temporada não der certo, cortam logo, para não perder tempo. Se for bem, já emendam na segunda.

Lin Yang entendeu de imediato: era o jeito das séries de internet. Em outro universo, ele era fã de “Os Crimes do Passado”, planejada para uma só temporada, mas o sucesso foi tanto que fizeram uma segunda — que, infelizmente, acabou não sendo tão boa, principalmente por causa da pirataria desenfreada, o que deixou os criadores indignados.

— Olha, o velho Zhou chegou! — Zhang Dahai sorriu ao ver um homem de meia-idade entrando pela porta.

Zhou Yinan, careca, de óculos, lembrava vagamente um humorista de outro universo. Vendo Lin Yang, não demonstrou afetação alguma, e sim um sorriso cordial: — Já conheço o velho Zhang, ele é perfeccionista, vive reclamando dos rumos da música, dizendo que o mercado foi arruinado por dublagens e cantores sem talento. Se ele fala tanto de você, eu tinha que conhecer. Obrigado por ter vindo.

O sotaque de Zhou Yinan era típico de Pequim, e ele falava com certo humor. Lin Yang apressou-se: — Senhor Zhou, o senhor é muito gentil!

— Que senhor Zhou, nada! — Zhou Yinan acenou, despreocupado. — Me chame de velho Zhou, como o velho Zhang, não somos assim tão diferentes em idade.

Lin Yang ficou surpreso: — O senhor é dos anos noventa?

— Idade é só um número. No mínimo, meu espírito é jovem, como alguém nascido nos anos noventa, talvez até nos dois mil! — Zhou Yinan brincou.

O clima leve e as brincadeiras afastaram qualquer constrangimento do encontro. Zhou Yinan então aconselhou Lin Yang: — Altos e baixos são normais no mundo do entretenimento. Daqui a alguns anos, quando você for uma grande estrela, ninguém mais lembrará do seu passado. Veja, alguém ainda comenta a traição da antiga rainha Liang Peng? Hoje todos só falam do romance dela com o namorado mais jovem. Força!

— Obrigado, velho Zhou, vou me esforçar. — Lin Yang agradeceu.

Zhou Yinan fingiu se irritar: — Já disse para não me chamar de senhor! Se continuar, vou ficar bravo!

— Está bem, velho Zhou! — Lin Yang respondeu, resignado.

Zhou Yinan riu: — Assim está certo. Me mostre a música, quero ver.

Pegou a partitura das mãos de Zhang Dahai, leu rapidamente e balançou a cabeça: — A letra é boa, mas, Lin Yang, para falar a verdade, não entendo muito de música. Vamos ao estúdio depois para testar. Mas, na verdade, tenho outro pedido para você.

— Não precisa de estúdio. — Lin Yang sorriu. — Tem um violão ali, vou usar ele mesmo!

Enquanto falava, Lin Yang já se dirigia ao pequeno palco. Zhou Yinan riu alto: — Gosto de gente assim, direta!

Mas logo franziu a testa: — Não dizem que Lin Yang é educado e sabe se portar? Por que os jornais falam outra coisa?

— Talvez três anos de prisão o tenham mudado. — Zhang Dahai refletiu. — Três anos atrás, conheci Lin Yang uma vez, ele era bastante arrogante.

Lin Yang, por sua vez, dirigiu-se à garçonete: — Posso usar aquele violão?

— Claro! — respondeu ela, sorrindo. — O violão está aí para quem quiser tocar!

— Ótimo! — Lin Yang agradeceu, sentou-se, testou o microfone e afinou o instrumento.

Era segunda-feira, duas horas da tarde, horário de trabalho, por isso a cafeteria estava quase vazia. A garçonete, de aparência meiga, continuou observando curiosa o rapaz bonito à sua frente, enquanto digitava para o grupo de amigos:

“Gente, hoje apareceu um gato aqui tocando violão. Trabalho aqui há tanto tempo e nunca tinha visto alguém assim!”

A mensagem logo atraiu a atenção do grupo:

“Olha só, a ricaça Hua Hua apareceu! Todo mundo, venham ver!”

“Hua Hua, o que é? Alguém está se apresentando no seu café?”

“Faz uma transmissão ao vivo, Hua Hua! Quero ver também!”

A garçonete, chamada Hua Hua, ignorou as mensagens, erguendo o olhar curiosa para Lin Yang.

Deduziu o violão com suavidade e, sem se apresentar, começou a cantar:

Você viaja para o outro lado da cidade
Você voou tão longe, tão longe
Cruzou o horizonte cinzento
Cruzou o dia e a noite
Você viaja para o outro lado da cidade
Você voou tão longe, tão longe
Atravessou o azul da costa
Atravessou o nosso ontem

Zhang Dahai e Zhou Yinan ouviam atentos, acenando levemente, especialmente Zhou Yinan, que achou a canção tranquila, perfeita como tema para “Tudo por Amor”. A letra tinha um toque artístico.

Faltava, porém, algo a mais.

De repente, Lin Yang chegou ao refrão:

Você, livre como o vento, jovem a voar entre céu e terra, mais longe que um sonho
Você atravessou o tempo que se esvai
Quando voltar, ainda terá o rosto da juventude?

Esse momento fez Zhou Yinan arrepiar. Até Zhang Dahai, que pensava ser só uma balada comum, se surpreendeu: Lin Yang transmitia o espírito juvenil na canção. O modo como ele cantava o refrão revelou um talento vocal extraordinário.

— Que música é essa? — Hua Hua franziu a testa; nunca tinha ouvido antes e correu para pesquisar na internet.

Nada!

A música simplesmente não existia!

Ela então compartilhou o refrão no grupo:

“Alguém conhece essa letra?”

Xian Meng: “Hua Hua, de onde você tirou isso? É bem artística, mas nunca ouvi falar!”

Porco ao Sacrifício: “Também nunca ouvi, Hua Hua, de onde você pegou essa letra?”

Rabanetes Fatiados: “Não entendi nada, isso é letra de música?”

Percebendo que ninguém sabia, Hua Hua desistiu de perguntar. Na cafeteria, alguns casais também estavam encantados com a canção.

— Amor, que música é essa?
— Não sei, nunca ouvi.
— Também pesquisei e não encontrei, será que é original?

Três casais ouviam atentos, procurando a música no celular.

Lá-lá-lá-lá-lá-lá-lá...
Voando entre céu e terra, mais longe que o sonho
Lá-lá-lá-lá-lá-lá-lá...
Quando voltar, o rosto da juventude
Quando voltar, ainda será o mesmo rosto jovem
Você, livre como o vento, jovem a voar
Voando entre céu e terra, mais longe que o sonho
Você atravessou o tempo que se esvai

A canção terminou e Lin Yang fez um aceno de cabeça para a garçonete, pousando o violão de lado.

— Pronto, estou perdida, fui conquistada! — Hua Hua murmurou, olhando para Lin Yang, encantada.

— É essa a música, Lin Yang. — Zhou Yinan decidiu ali mesmo.

Zhang Dahai interveio: — Não decida tão rápido, velho Zhou. Lin Yang tem que cantar o tema.

— Eu sei. — Zhou Yinan sorriu, resignado. — Para ser sincero, queria apenas comprar a música e chamar um cantor famoso para gravar, pagar mais e fazer divulgação. Mas, depois de ouvir, vi que você é realmente o mais indicado.

Zhang Dahai perguntou: — E quanto ao valor?

— Como Lin Yang compôs letra e melodia sozinho, pago dez mil pela licença de uso na série, só para o direito de uso. — respondeu Zhou Yinan.

O valor era justo, pois não comprava os direitos totais, como certos magnatas da música costumavam fazer.

Por fim, Zhou Yinan fez seu segundo pedido: queria que Lin Yang compusesse uma música incidental para a série.