Capítulo Dezoito: Como você poderia ser Lin Yang

“Pegar peixe morto” não era algo incomum nos bares; muitas garotas frequentemente saíam embriagadas e acabavam na rua, e era então que alguns veteranos apareciam para levá-las para casa e se aproveitar da situação.

No entanto, Lin Yang nunca imaginou que ele mesmo seria abordado do lado de fora de um bar com uma proposta tão direta! Observando a mulher à sua frente, embora fosse de uma beleza marcante, o forte cheiro de álcool e a ousadia de suas palavras fizeram Lin Yang franzir levemente a testa. Por mais bonita que fosse, ela não lhe despertava interesse.

Mesmo jovem e cheio de energia, e ainda que tivesse suas próprias necessidades, Lin Yang sempre acreditou que um verdadeiro cavalheiro sabe o momento de agir e o momento de se conter, mantendo-se sempre íntegro diante da tentação. Não olhar, não tocar, não se deixar levar... Bem, para falar a verdade, o que ele realmente pensava era: “Melhor evitar doenças, e se ela for do tipo que sai com todo mundo, como é que fica?”

Por isso, Lin Yang parou, sorriu de leve para a mulher e disse:

— Desculpe, não tenho interesse em mulheres.

Deixou essas palavras no ar e virou-se, já se preparando para ir embora.

— Ei, espere! Eu preciso falar com você! — exclamou a mulher.

Zhang Qi percebeu que tinha passado dos limites na brincadeira, então desceu apressada do carro e se aproximou de Lin Yang.

— Deixe-me me apresentar. Meu nome é Zhang Qi, sou da equipe do programa “Rei dos Cantores Mascarados” da Televisão da Capital.

— Zhang Qi? “Rei dos Cantores Mascarados”? — Lin Yang olhou para a mulher, sentindo-se um tanto confuso.

O que estava acontecendo? Será que neste universo também existia esse programa? Ou era apenas uma provocação da mulher diante dele?

Diante do ceticismo de Lin Yang, Zhang Qi forçou um sorriso. Ela sabia que sua abordagem tinha sido inusitada demais. Por isso, tentou ser mais séria:

— Não estou mentindo. Que tal sentarmos para conversar numa cafeteria ali adiante?

Se não fosse pela pressão do canal, Zhang Qi não teria tanta pressa. Ela só estava ali porque um dos cantores que deveria participar da primeira edição do “Rei dos Cantores Mascarados” acabara de ser preso graças à denúncia de um grupo de vigilantes do bairro.

Encontrar sete cantores para o programa já tinha sido um desafio enorme para a Televisão da Capital: queriam nomes de peso, mas o orçamento era apertado, e grandes estrelas dificilmente aceitariam participar, já que a TV local não era uma emissora nacional.

Vendo que Zhang Qi não estava de brincadeira, Lin Yang concordou com a cabeça.

Já sentados na cafeteria, Lin Yang ouviu as explicações de Zhang Qi e entendeu tudo: o programa, diferentemente do famoso “Rei dos Cantores Mascarados” do futuro, não teria cantores consagrados, pois a Televisão da Capital não tinha recursos para convidar artistas de primeira linha.

Eles buscavam cantores-compositores talentosos, afinal, o programa tinha como objetivo destacar a capacidade de criar e interpretar músicas originais — tudo isso sob máscaras, para aguçar a curiosidade do público.

Claro, havia um pouco de receio por parte da emissora, pois nem todos os compositores tinham boa aparência, mas o conceito de “somente a voz importa” prometia atrair atenção.

O canal também estava investindo pesado: haviam convidado quatro cantores respeitados para compor o júri, além de oitocentas pessoas na plateia para votar ao vivo.

Era uma produção de grande porte, e a Televisão da Capital queria garantir a qualidade. Optaram por gravar e exibir simultaneamente, pois seus antigos programas de variedades sempre terminavam em fracasso, mesmo com orçamentos altos. Desta vez, se o primeiro episódio tivesse boa audiência, continuariam; do contrário, cada um seguiria seu caminho.

Olhando para Lin Yang, Zhang Qi tentou convencê-lo:

— O nosso programa é uma parceria com a “Discos Arte e Vida”. Todos os participantes têm chance de assinar contrato com eles!

— Discos Arte e Vida? Contrato? — Lin Yang compreendeu de imediato e sorriu para Zhang Qi:

— Ou seja, apesar de anunciarem que só os melhores cantores-compositores estão no programa, na verdade muitos são independentes, assim como eu, sem nem empresário?

Vendo o tom de brincadeira no olhar de Lin Yang, Zhang Qi corou levemente; sua intenção era convencê-lo a participar, mas ele percebeu logo o jogo.

— Que cantor famoso de verdade toparia um programa desses? — Zhang Qi suspirou, sendo sincera: — Mas posso garantir que o episódio de estreia terá nomes conhecidos. Quem são, ainda não podemos revelar, nem os outros participantes saberão antes, justamente para gerar polêmica e discussão.

— Agora entendi — disse Lin Yang.

— Isso mesmo — confirmou Zhang Qi. — Se você participar, sua popularidade vai crescer muito, os cachês das apresentações nos bares vão aumentar também. Para falar a verdade, só estou tão desesperada porque a gravação é iminente, ainda não conseguimos fechar com todos os cantores e os que estão disponíveis não têm talento suficiente. Senão, eu não estaria te procurando assim, correndo.

Lin Yang assentiu:

— Esses vigilantes do bairro realmente são poderosos.

— Sem dúvida — concordou Zhang Qi. Este ano, todos os cantores presos por uso de drogas ou outros escândalos foram denunciados por eles. Às vezes, Zhang Qi tinha que admitir: era uma organização realmente eficiente.

Tendo dito tudo o que precisava, Zhang Qi olhou para Lin Yang e perguntou:

— E então, aceita participar do “Rei dos Cantores Mascarados”?

Lin Yang, porém, franziu a testa:

— Senhorita Zhang, creio que você sozinha não pode decidir se entro ou não no programa, certo?

— Sim — respondeu Zhang Qi, assentindo. — Preciso sugerir seu nome à equipe de direção. Todos estamos buscando cantores adequados em vários lugares, mas acredito que, ouvindo suas músicas, eles vão aprovar sua participação.

Lin Yang ficou em silêncio. Se queria voltar aos palcos, aquele programa era uma boa oportunidade, mesmo que a Televisão da Capital não fosse uma emissora nacional, ainda mantinha boa audiência.

O problema era: ele era Lin Yang.

Tinha lido recentemente o decreto de proibição do órgão regulador do audiovisual; seu nome constava na lista, mas havia uma cláusula dizendo que artistas que demonstrassem arrependimento poderiam ter uma nova chance, enquanto reincidentes seriam banidos para sempre.

Ou seja, Lin Yang não estava exatamente proibido, mas o escândalo de três anos atrás pesava muito contra ele. Além disso, o cenário musical já havia mudado várias vezes, o mercado fonográfico estava em crise, e as gravadoras não queriam se arriscar com ele.

E, claro, havia outro motivo: Lin Yang sabia que tinha inimigos demais.

Por isso, Zhang Qi dizia que a produção do programa aceitaria sua participação ao ouvir suas músicas — desde que não soubessem quem ele era.

Fitando Zhang Qi, Lin Yang perguntou de repente:

— Tem certeza de que não me reconhece?

— O quê? — Zhang Qi, que esperava ouvir um “aceito” de Lin Yang, ficou surpresa. Ela o encarou atentamente; o rapaz lhe parecia familiar, mas não conseguia se lembrar de onde.

Zhang Qi soltou um sorriso constrangido:

— Vejo tantos cantores todos os dias na emissora que não consigo lembrar quem você é.

Lin Yang percebeu o subtexto: “Você não é nenhum astro, como poderia reconhecê-lo?”

Ele não sabia se deveria se alegrar ou se entristecer por, após três anos, quase ninguém mais se lembrar dele. Nesse tempo, tudo havia mudado.

Decidiu então ser direto:

— Eu sou Lin Yang.

— Lin Yang? Que Lin Yang? — Zhang Qi ainda estava confusa.

— O Lin Yang que foi preso há três anos por agressão. O mesmo que era chamado de “Príncipe do Rock” e que foi massacrado pelos internautas e veteranos do meio musical.

Ao ouvir cada palavra, Zhang Qi olhou incrédula para o jovem à sua frente.

Como aquele rapaz poderia ser o infame Lin Yang? E como aquele sujeito poderia ter composto músicas como “Juventude”?

Zhang Qi sabia muito bem quem era Lin Yang. Na época, a emissora queria convidá-lo para um programa, mas ele era arrogante demais e recusou. Depois, seus escândalos pipocavam diariamente, e Zhang Qi nunca teve boa impressão dele.

Quando saiu a notícia de que Lin Yang estava preso por agressão, Zhang Qi pensou que era o destino fazendo justiça.

Agora, descobrir que o cantor cujas músicas a emocionaram era justamente Lin Yang a deixou pasma. Que tipo de brincadeira do destino era aquela?

O choque fez até seu estado de embriaguez desaparecer.

Enquanto isso, Lin Yang pensava em como convencer a produção do programa a aceitar sua participação. Aquela era sua chance e ele precisava aproveitá-la. Seu ar indiferente de antes era apenas para sondar do que realmente se tratava o programa.

Cantar ou compor, para Lin Yang, não era um problema.

Mas ao perceber que Zhang Qi estava visivelmente assustada, ele franziu a testa. Redimir a imagem de seu antigo eu seria uma tarefa árdua. Suspirou de propósito e disse:

— Então, senhorita Zhang, imagino que agora você não queira mais me convidar. Eu sabia que alguém como eu não teria oportunidades.

Vendo a tristeza que Lin Yang tentava esconder no olhar, Zhang Qi lembrou do jovem que um dia foi estrela e agora se apresentava em bares. Achou que três anos de prisão já eram punição suficiente; ele parecia mesmo ter mudado.

Se era assim, ele merecia uma segunda chance.

O lema do “Rei dos Cantores Mascarados” era “não importa a origem ou o passado, só a voz é o que conta”. Então, olhando para Lin Yang, Zhang Qi disse:

— Lin Yang, fique tranquilo. Continuo te convidando. Amanhã, recomendarei você com força ao nosso diretor.