Capítulo Um: Maldade Humana

Dezenove anos depois

No final do outono, uma chuva fria e persistente caía sobre a cidade. Um jovem sentava-se, apático, no interior de uma cafeteria, olhando para o movimento caótico das ruas pela janela, observando o bulício da metrópole. Embora sentisse o calor do copo aquecendo suas mãos, seu coração permanecia gélido.

Por quê?

Por causa do laudo médico que guardava junto ao peito. Apesar do médico, ao comentar sobre os resultados, ter usado termos vagos como "suspeita", "possível", "não se pode descartar", Fang Linyan percebeu imediatamente o prenúncio de algo terrível.

Em seguida, ele ligou para um cliente que entendia de medicina—sem mencionar que o exame era seu, apenas dizendo que era de um amigo—e, após ouvir a descrição, o cliente respondeu com naturalidade:

"Câncer de pulmão em estágio terminal. Basicamente, não há salvação."

A partir desse momento, sua mente ficou completamente em branco por quase meia hora. Ficou parado na calçada, atônito, sem saber como conseguiu retornar para casa.

Quando voltou a si, estava sentado diante da cama, as mãos geladas, o coração vazio. Seguindo o hábito, desceu até a cafeteria do prédio, pediu um café e, só então, sua mente começou a recuperar a razão.

De repente, sentiu como se toda sua energia tivesse sido drenada, desabando no chão, cobrindo o rosto com as mãos e soltando um lamento sufocado:

"Eu não quero morrer... Eu só tenho dezenove anos!"

Para Fang Linyan, aquele novembro de final de outono foi o mês mais longo de sua vida: primeiro, perdeu o único parente com quem dividia a vida; logo após o funeral, veio o diagnóstico de câncer de pulmão em estágio terminal.

Apesar de ter enfrentado adversidades desde pequeno, seu espírito já fortalecido, o choque consecutivo foi insuportável. Passou dois dias inteiros isolado em seu quarto alugado antes de conseguir se recompor, mas diante do terror absoluto entre a vida e a morte, ainda sofria crises de descontrole emocional.

Mas, afinal, quem não é assim? Vagueando silenciosamente longe de casa, por vezes gritando e chorando, explodindo em desespero, para no fim, esfriar e, anestesiado, seguir lutando contra a indiferença do mundo, cerrando os dentes?

Olhares frios, noites gélidas, chuva cortante e encontros cruéis—em um único mês, Fang Linyan sofreu desprezo demais, suportou uma pressão esmagadora. O fato de não ter se destruído por completo já demonstrava sua força psicológica. O mundo podia ser impiedoso, mas ele ainda assim persistia, resiliente como uma barata, agarrando-se à vida.

Depois de um tempo, Fang Linyan levantou-se novamente, enxugou as lágrimas nos cantos dos olhos e respirou fundo, ajustando-se aos poucos. Tossiu algumas vezes, franzindo as sobrancelhas em sofrimento contido, e, após procurar em casa, encontrou um pedaço de carne-seca já um pouco úmido.

Embora não tivesse apetite algum, mastigou lentamente o resto da carne, forçando-se a comer. Se alguém o observasse, notaria o quanto se parecia com um lobo faminto, cerrando os dentes para rasgar a comida.

Tal qual um lobo encurralado na tempestade de neve, rosnando e mostrando os dentes mesmo diante do desespero!

Selvagem, perigoso.

Em seu coração, Fang Linyan sempre carregava uma frase:

"O que não nos mata, nos fortalece."

Depois de comer, conferiu o celular e viu que havia recebido algum dinheiro. Prestes a sair, foi subitamente tomado por uma tosse violenta, curvando-se e apoiando-se na parede, sentindo como se fosse expelir todos os órgãos para fora do peito.

Só depois de um tempo conseguiu recuperar o fôlego, mas já havia sangue escorrendo pelo canto da boca e tingindo a palma da mão. Limpou o sangue com um lenço, tomou um comprimido e, sentindo-se fraco, saiu de casa.

***

A mercearia da esquina ainda estava aberta, mas a chuva fina e fria, misturada ao vento cortante, penetrava até os ossos. Mesmo quem andava de guarda-chuva andava encolhido e apressado.

Por ser uma rua afastada, as câmeras de segurança estavam quebradas havia tempos, e, por estar numa zona pobre, não recebia atenção das autoridades. Caminhões sobrecarregados e veículos pesados passavam em alta velocidade, produzindo estrondos e destruindo ainda mais o asfalto já danificado.

Com um semblante impassível, Fang Linyan caminhou até o supermercado, onde começou a fazer compras.

"Uma caixa de macarrão instantâneo tamanho família..."

"Dez quilos de macarrão seco (promoção para produtos próximos do vencimento)..."

"Um pacote de carne-seca (para repor nutrientes)..."

"Um pacote de pasta de feijão apimentada (para temperar o macarrão)..."

E assim por diante. Ficava evidente que ele comprava apenas o necessário para não passar fome. Por que tanta economia? Porque, após gastar tudo com o tratamento e o funeral do tio Xu, que o acolhera, restaram muitas dívidas—chegando a dezenas de milhares.

Apesar de uma infância e juventude difíceis, e ter desenvolvido certa amargura, Fang Linyan fora profundamente influenciado pela honestidade e bondade do velho Xu. Por isso, mesmo doente e sentenciado, sentia que precisava quitar suas dívidas antes de morrer. Além disso, o patrão que encontrara era um verdadeiro sovina, o que o forçava a economizar cada centavo.

Após reunir rapidamente os itens necessários, dirigiu-se ao caixa, mas foi tomado por uma dor abdominal e correu ao banheiro do supermercado. Ao sair, foi lavar as mãos no lavatório externo, onde normalmente há um espelho para facilitar aos clientes arrumar a aparência.

A luz branca e fria iluminava o espaço vazio. Fang Linyan lavou as mãos e, como de costume, jogou água fria no rosto para se manter desperto—um hábito adquirido nos anos de trabalho na oficina mecânica. No entanto, ao levantar a cabeça e olhar para o espelho, foi tomado por um calafrio avassalador, uma sensação de terror indescritível tomou conta de todo o seu corpo.

No lugar de seu rosto, o espelho exibia um turbilhão espesso de fumaça negra! E, de dentro desse redemoinho, uma mão ensanguentada e cheia de feridas surgiu, agarrando seu pescoço e puxando-o com força para frente.

A dor que sentiu no pescoço era abrasadora, como se estivesse sendo marcado a ferro. Estava completamente sem forças—melhor dizendo, qualquer energia de sua parte era inútil diante daquela mão sanguinolenta.

Quando seu rosto estava prestes a colidir com o turbilhão negro, percebeu dentro dele um olho vermelho e enlouquecido, como se tivesse sido arrancado da órbita, ainda rodeado de tecido carmesim e repleto de vasos sanguíneos. O olhar daquele olho era tão profundo e hipnótico que, ao cruzar com o próprio olhar, Fang Linyan sentiu o mundo girar, como se flutuasse entre nuvens, até perder completamente a consciência.

***

Não saberia dizer quanto tempo passou. De repente, uma dor lancinante no peito o fez estremecer, recuperando os sentidos em meio ao torvelinho. Percebeu então que ainda estava diante da pia, respirando ofegante, engolindo em seco. Olhou ao redor—nada de mãos manchadas de sangue, nem de turbilhões sombrios, tampouco olhos vermelhos.

Apenas o banheiro silencioso, o som da água pingando da torneira, a luz pálida caindo do teto. Estava com as mãos apoiadas na pia, fitando o espelho, como se tudo não passasse de um delírio.

Ficou ali, confuso, por alguns instantes. Depois, saiu, pegou a cesta de compras e se dirigiu ao caixa. Mas ao sair do banheiro, parou subitamente—os funcionários já estavam limpando o chão e organizando as prateleiras.

Uma cena corriqueira, mas que revelava o horário: já passava das nove e meia, pois o supermercado fechava às dez. Os funcionários sempre começavam a limpar antes do horário de fechar para sair pontualmente.

No entanto, Fang Linyan lembrava perfeitamente que saíra de casa às sete e meia. Quando saiu, o telejornal do clima estava passando na televisão da mercearia da esquina. Da sua casa até o supermercado, mesmo a pé, não levava mais de vinte minutos, e ele sempre comprava só o necessário, sem perder tempo. Ou seja, ficara no banheiro... quase uma hora e meia!

Esse fato estranho fez com que todos os pelos de sua nuca se eriçassem.

"Isso... não é possível!"

Se realmente tivesse ficado apoiado na pia por uma hora e meia, certamente alguém teria ido verificar, e não olhariam para ele agora com tamanha indiferença.

O que, afinal, aconteceu durante essa hora e meia?