Capítulo 1: O tumulto do espírito da doninha

Meu nome é João Nove-Sóis, e sou um médium das montanhas. Desde que me entendo por gente, sigo meu mestre aprendendo as artes de incorporar espíritos.

Quanto aos meus pais, nunca soube quem eram. Perguntei muitas vezes, mas meu mestre apenas balançava a cabeça. Segundo ele, fui encontrado numa noite de inverno em que caía uma neve tão farta quanto plumas de ganso.

Até hoje, o velho mestre ainda gosta de brincar comigo, dizendo que, naquele frio de matar, eu deveria ter morrido, mas, em vez disso, fiquei ali, sorridente, chupando o dedo dentro das faixas em que me envolveram.

De modo simples: meu mestre se chamava João Cego. O nome verdadeiro dele eu não sei; de todo modo, quase todos os que vinham consultar o chamavam de Cego, ou de Grande Imortal.

O Templo dos Cinco Imortais era o lugar de trabalho do mestre, o nosso altar.

Como se sabe, entre os médiuns do Nordeste existem os espíritos da raposa, da doninha, do branco, do salgueiro e do cinza. Esses cinco são os mais conhecidos entre os espíritos. Entre eles, a raposa é a de maior prestígio, e todo o culto dos médiuns daquela região é governado e dirigido pelo Velho Senhor Raposa e pela Velha Senhora Raposa.

Mas os espíritos cultuados no altar do meu mestre não pertenciam a nenhum desses cinco. Sobre isso, eu também nada sabia.

Aos onze anos, incorporei pela primeira vez. Os cinco espíritos do altar desceram sobre mim ao mesmo tempo, abriram minhas vias e me prenderam por dentro; o processo inteiro foi pior que morrer, como se me retalhassem a golpes de mil facas.

Pela explicação do mestre, nosso altar era especial: os espíritos ali cultuados eram todos espíritos bravos, ou seja, não pertenciam aos cinco ortodoxos. Por isso, a forma de incorporar de um discípulo era um tanto mais violenta, mas, uma vez superada, os benefícios eram imensos.

Se se chama Templo dos Cinco Imortais, é porque em nosso altar havia, ao todo, cinco espíritos. Para incorporar, o discípulo precisava ser capaz de carregar, ao mesmo tempo, os cinco. Se o destino não fosse forte o bastante, até um único deles poderia matar a pessoa.

A descida dos espíritos bravos é diferente da dos cinco ortodoxos. O modo deles é muito mais bruto; abrir as vias, invadi-las e amarrá-las são coisas feitas com extrema violência. Quem tem a constituição fraca, a vontade débil ou um destino comum acaba enlouquecendo ou ficando aleijado.

Quanto a mim, eu era do tipo de destino resistente. No dia da incorporação, o mestre chegou a pedir incenso para que os espíritos do altar examinassem meu fado. O resultado foi um destino de Sete Assassinos, e o velho quase perdeu a compostura de susto.

Na antiguidade, o destino de Sete Assassinos era o tipo de fado capaz de forjar reis, príncipes, generais e ministros. Quem nasce assim traz consigo, por natureza, um ar de maldade e de morte; fantasmas, demônios e coisas profanas o temem. Mas é também uma lâmina de dois gumes: fere os outros e pode ferir o próprio dono.

Ainda assim, os cinco espíritos do altar gostaram muito de mim, dizendo que meu destino combinava perfeitamente com o deles.

E aqui convém apresentá-los com toda a solenidade.

Embora os cinco espíritos chefes do altar fossem de origem brava, também haviam cultivado suas artes pela via ortodoxa; sua força não era em nada inferior à dos cinco ortodoxos.

Esses cinco espíritos eram: lobo, urso, águia, sapo e tigre.

Todos podiam assumir forma humana, tinham profundo cultivo espiritual, e seu modo de incorporação também diferia do dos cinco ortodoxos.

Entre os ortodoxos, a incorporação exige que o médium recite mentalmente um pedido de auxílio aos espíritos guerreiros, ou então use algum tipo de媒介 para convidar o espírito a descer. No nosso altar, isso não era necessário.

Todo discípulo do nosso altar, antes de incorporar, precisava primeiro obter o consentimento dos espíritos. Depois, pedia-se que eles concederam ao médium a essência de seu sangue vital, com a qual se tatuava nas costas a imagem dos cinco espíritos; só então vinham a descida e a invasão das vias.

Não subestime essa imagem dos cinco espíritos. Uma vez tatuada, era como se o espírito deixasse sua marca no corpo do discípulo. Não importava onde ele estivesse: por meio da tatuagem, a incorporação podia acontecer de imediato. O mais poderoso era que o espírito ainda podia residir dentro da própria tatuagem e acompanhar o discípulo aonde quer que fosse.

Esse modo de agir o distinguia claramente da invocação dos cinco ortodoxos. A invocação ortodoxa era mais trabalhosa; a do nosso altar, muito mais prática.

Mas deixemos as explicações de lado. O que vem a seguir é o primeiro caso que atendi depois de me tornar médium.

Isso aconteceu no terceiro ano após minha incorporação. Naquela época, eu já havia substituído meu mestre e me tornado o responsável pelas consultas do altar; quem atendia a maioria dos casos era eu. O velho mestre, por sua vez, passava os dias encolhido no pátio, tomando chá e ouvindo música, com ares de grande eremita.

“Saúdo os velhos espíritos. Vosso discípulo, João Nove-Sóis, apresenta seus respeitos.”

No amplo interior do templo, ao centro erguiam-se cinco estátuas de formas distintas. Abaixo delas havia uma mesa de oferendas montada com três mesas octogonais unidas, abarrotada de incensos e presentes. Mais abaixo, sob tudo aquilo, estava uma lista do altar, em papel vermelho e letras douradas, com mais de dez nomes; no topo, cinco nomes dourados se destacavam, ordenados de cima para baixo.

Vestido com roupa casual preta, peguei com naturalidade um maço de incenso, acendi-o e o fui colocando em diferentes queimadores.

“Pronto. Mais um dia cheio de esperança.”

Depois de oferecer o incenso, espreguicei-me devagar, tirei um cigarro do bolso, acendi-o e me sentei, com toda a calma do mundo, no assento das consultas do altar, soltando fumaça enquanto rolava a tela do celular.

“O senhor é o Grande Imortal?”

Quando eu estava ali, feliz da vida, de cabeça baixa, mexendo no telefone, entrou pela porta a figura trêmula de um homem.

“Sou eu. Vejo nuvens escuras enredando suas sobrancelhas, seus passos leves demais, sua casa já deve ter sofrido algum golpe, não é?”

Ao ouvir a voz, ergui a cabeça com desinteresse, lancei-lhe um olhar e respondi.

Era um homem de meia-idade, corpulento, de rosto abatido, olhos vermelhos de tanto sangue acumulado, e o estado do seu espírito era visivelmente péssimo.

“Grande Imortal, o senhor precisa me salvar! Se passar de hoje, acabou tudo!”

Mal terminou de falar, o homem veio aos prantos em minha direção, gritando.

Hum-hum.

Diante da cena, pigarreei duas vezes, bati de leve na mesa e disse:

“Sente-se. O que é essa afobação toda? Se fosse morrer, poderia ter vindo até mim andando?”

“Fale primeiro da sua situação. Quanto mais detalhe, melhor.”

Então o homem, entre lágrimas e catarro, contou tudo minuciosamente.

Chamava-se Li Fortão e era morador da Vila Pedra Plana, no sopé da montanha. A família toda vivia da caça.

Dias antes, Li Fortão voltou da caça como de costume e, para sua surpresa, encontrou o galinheiro de casa com três galinhas poedeiras desaparecidas sem explicação. Ao examinar melhor, viu sangue no chão e penas espalhadas por toda parte. Furioso, perguntou à família o que havia acontecido, mas ninguém sabia responder. Um vizinho que conhecia a situação disse que talvez tivesse sido obra de um desses bichos amarelos, pois a região era cercada de montanhas e havia muitos deles, aparecendo com frequência para descer e fazer um lanche.

Ao ouvir isso, Li Fortão entendeu de imediato e saiu berrando que ia dar uma lição no ladrão de galinhas. Embora o vizinho o advertisse, dizendo que não se podia bater nesses bichos amarelos, o homem estava cego de raiva. Naquela mesma noite, pegou um bastão e se escondeu perto do galinheiro para esperar a presa.

E, como era de se esperar, por volta das dez da noite, ele percebeu movimento perto do galinheiro.

Ouvia-se um farfalhar miúdo, muito nítido no silêncio da noite. Quando olhou com atenção, viu que realmente era um bicho amarelo, ágil nos movimentos, com dois olhos pequenos, verdes como grãos de feijão, que brilhavam de modo traiçoeiro.

Ao entrar no galinheiro, a criatura primeiro olhou ao redor com cautela e então agarrou uma galinha, preparando-se para mordê-la e matá-la. Mas, no instante em que ia agir, Li Fortão saltou de seu esconderijo, brandindo o bastão com toda a força. O golpe caiu pesado.

O bicho amarelo também se assustou com a reviravolta inesperada. Quando reagiu, o bastão já estava diante do rosto dele; ouviu-se um estalo surdo, e ele morreu ali mesmo. A cabeça abriu-se em frangalhos, o sangue jorrou sem parar.