Capítulo 2: O Homem Enredado

A Ponte do Esquecimento se estendia a perder de vista, suas águas negras tão densas quanto óleo. De ambos os lados, penhascos escarpados rasgavam o céu; no alto destas muralhas, uma ponte suspensa e arruinada balançava ao sabor do vento. Sobre ela, um diminuto ponto negro avançava com lentidão. Song Wei, cautelosa, passava por ali, lutando para manter os olhos abertos diante da ventania e sem se atrever a olhar para o abismo e seus mistérios logo abaixo.

Por sobre as águas escuras, um pequeno barco pairava a três palmos do espelho negro, solitário e silencioso. Na proa, erguia-se um mensageiro de vestes brancas, esguio, o capuz cobrindo-lhe o rosto, tornando impossível distinguir seu sexo ou feições. Suas mangas longas ocultavam as mãos, uma das quais segurava uma lanterna de ossos que brilhava com um tênue fulgor, voltado para o mar infinito à sua frente. Atrás dele, encolhida na popa, uma jovem mulher chorava baixinho, tomada de um pesar profundo.

“Senhor, minha filha é tão pequena ainda, e em casa a madrasta a faz sofrer. Se eu partir... ela não sobreviverá.”

“Por favor, senhor, tenha piedade... Permita-me mais três dias no mundo dos vivos. Só três dias! Quando minha filha estiver em segurança, aceito meu destino, não importa quão trágico seja. Irei com o senhor, pode ser?”

Ela ajoelhou-se, batendo a testa na madeira da popa diante do mensageiro encapuzado, com um olhar desesperado e ansioso.

De algum lugar, soou o tilintar suave de um sino de vento, rítmico e hipnótico.

A mulher ergueu a cabeça, mas de repente um dedo surgiu do nada, tocando-a duas vezes. Tudo, exceto o som dos sinos, ficou imóvel.

...

Do outro lado da tela de um iPad, uma jovem de pouco mais de vinte anos bocejou largamente. No visor, a mulher ajoelhada permanecia congelada, no ápice do movimento, enquanto o logotipo “Exclusivo” do site de vídeos brilhava no canto superior direito — era apenas uma cena de uma peça.

Deitada de lado, ainda sonolenta, a jovem espiou as horas: 14h30. Desligou, sem entusiasmo, o alarme insistente do celular ao seu lado, fazendo cessar o som dos sinos. Alongou-se preguiçosamente.

“Que série é essa? Será que liguei o iPad antes de dormir?” Song Wei estava confusa, não se lembrava de ter assistido nada antes de pegar no sono. Tinha a sensação de ter sonhado longamente, mas o conteúdo se esvaía, restando apenas uma leveza, uma impressão vaga do sonho. Fechou os olhos, tentando resgatar a lembrança.

Havia um vulto alto, imponente... Ele... O alarme tocou de novo. 14h35. Song Wei, irritada, pegou o celular e cancelou todos os alarmes em sequência.

Não tinha conseguido ver o rosto bonito do rapaz do sonho, sentia-se injustiçada.

Fitou o relógio de parede, suspirou e ergueu-se do sofá-cama. Fechou o iPad, ainda parado na cena pausada, e foi lavar o rosto, penteando os cabelos revoltos.

Seu ritmo biológico era diferente da maioria. Enquanto as pessoas viviam do nascer ao pôr do sol, ela era oposta: repousava ao amanhecer, despertava ao entardecer, trabalhando todas as noites, fazendo companhia, conversando e dividindo as horas com inúmeros desconhecidos até o dia nascer.

Nada de pensamentos indecentes.

...

Ela era “a alma por trás” de uma celebridade virtual, contratada pela RealSoul Entretenimento.

A RealSoul possuía o grupo de ídolos digitais mais popular do país, com personagens de todos os tipos: cantores e dançarinos, fashionistas, mães e filhos, e, como no caso de Song Wei, acompanhantes emocionais. Todas as noites, ela transmitia ao vivo, usando traje de captura de movimentos no vasto estúdio da empresa, transformando-se na idol virtual “Onírica”, a devoradora de sonhos.

Dizia-se que a “alma por trás” era o verdadeiro espírito dos ídolos digitais — a centelha humana capaz de dar vida à fantasia, de criar empatia. Em termos menos poéticos, era apenas um substituto: uma pessoa real dando voz e alma a uma entidade artificial, numa ironia em que o falso se tornava quase verdadeiro.

Mas Song Wei gostava do trabalho. Sentia-se uma antiga marionetista, dando voz, história e alma aos bonecos, criando sonhos suaves para o mundo. Haveria algo mais bonito?

...

“Os sonhos têm mais poder que a realidade”, dizia Song Wei, sentada diante do espelho da sala de maquiagem, enquanto se preparava, conversando com Chen Liang, famosa streamer de conteúdo materno-infantil que viera assistir à sua transmissão.

Chen Liang observava a colega lutando para colocar os cílios postiços, intrigada: “Wei, você é tão bonita, por que insiste em ser uma ‘alma por trás’? Devia aparecer com o rosto, dar chance para as outras, sim?”

“Liang, cuidado com tanta doçura, vai acabar com cáries”, respondeu Song Wei, sorrindo ao ajustar o outro cílio.

Chen Liang, aos vinte e sete anos, fora atriz, mas, como ela mesma dizia, “nem consegui ser esquecida, de tão irrelevante; nem papel de mãe consegui pegar, então decidi tentar vender produtos em lives”. Sem querer, acabou tornando-se a principal streamer materna do segmento, mesmo sem conseguir engravidar, e era admiravelmente humilde, sempre assistindo às transmissões dos colegas.

“Falando sério...” Chen Liang hesitou. “Já vim te ver ao vivo diversas vezes e não entendo: por que sempre essa maquiagem impecável? Nossos fãs nunca veem nosso rosto!”

Song Wei encarou o espelho. “O poder da sugestão é incrível. Eu sei que os fãs não me veem, poderia transmitir de pijama e não faria diferença. Mas, psicologicamente, se estou de pijama, sinto-me desleixada, fechada ao mundo. Com maquiagem, dou a mim mesma uma ordem de abertura, de presença. Isso me afeta primeiro, molda meu comportamento e, por meio do avatar, atinge também os fãs. Eles não veem quem somos, mas percebem nossa energia. E isso muda, de fato, a qualidade do sonho que oferecemos.”

O silêncio caiu.

...

Chen Liang olhou para Song Wei, pensativa. Esta percebeu que talvez tivesse falado demais, pois ninguém gosta de jovens colegas que se alongam em teorias.

Piscaram os olhos, e Song Wei fez-se de fofa. “Foi mal, Liang, me empolguei.”

Chen Liang riu. “É, quem tem conteúdo é diferente mesmo. Não à toa seus fãs crescem tão rápido, Wei. Amanhã, vou me maquiar também!”

...

21h00.

Dedos ágeis tocavam telas de celulares, lançando corações virtuais que faziam crescer a audiência. Na tela, uma jovem de aura fofa e misteriosa brincava com uma lua virtual. Ao girá-la, abria-se o microfone: “Sou Onírica, nos encontramos novamente. Sou a encarnação do lendário devorador de sonhos, que se alimenta dos pesadelos para tornar os bons sonhos ainda melhores. Comigo esta noite, todos terão sonhos felizes.”

A voz era, naturalmente, de Song Wei.

Vestida da cabeça aos pés com o traje de captura de movimentos, ela se movia com graça; seus gestos fundiam-se perfeitamente ao avatar, tornando difícil distinguir onde terminava o real e começava o virtual.

Consultou o teleprompter: “Como de costume, vamos começar com a partilha de sonhos dos fãs. O primeiro de hoje vem de ‘Saudade Eterna’.”

-----------------

Ninguém sabe, mas posso ver fantasmas. Nem mesmo minha noiva, falecida há sete anos, sabe disso.

Como sempre, levei flores ao cemitério no fim de semana. Lá estava ela, como se me esperasse desde sempre. Diante da lápide, contei-lhe sobre o trabalho, a vida, gesticulando animado — qualquer um pensaria que enlouqueci. Mas sei que ela escuta cada palavra.

Ela morreu por culpa da minha imprudência ao volante. E, mesmo assim, ri das minhas histórias banais, linda como há sete anos, enquanto eu já estou com metade dos cabelos brancos.

De repente, calei-me. Ela ficou ali, quietinha, observando-me queimar oferendas no braseiro. Trouxe muito papel, levou tempo para acabar. Após longa pausa, disse: “Não voltarei mais.”

O corpo dela, já sem alma, pareceu mais vazio.

Tirei do bolso um pequeno livreto vermelho — uma foto minha e de outra mulher, camisas brancas, fundo escarlate. Queimei para ela: “Esta é minha esposa, acabamos de nos casar. Você sempre disse que o homem deve ser fiel. Por isso, não voltarei mais. Procure um bom destino para si.”

As cinzas subiram, o vento e o fogo devoraram tudo.

Fantasmas não choram. Ela apenas cobriu o rosto, agachada, tremendo. Por fim, ergueu-se, sorriu levemente e foi se tornando translúcida.

“Ei, no fim das contas, você podia pelo menos me amaldiçoar, não?”

Ela sumiu. Meu sonho bom terminou.

Dizem que, se um fantasma não reencarna em sete anos, está condenado ao esquecimento.

Você demorou a partir por minha causa?

Desculpe. A foto era feita por IA, o certificado era falso.

Na verdade, fiz um para nós dois, mas não tive coragem de queimar. Deixe-me guardar como recordação.

-----------------

Song Wei era de uma empatia rara; não conseguia terminar de ler o relato e lutava para conter as lágrimas, a garganta apertada. Não conseguia falar. Os fãs, percebendo sua emoção mesmo através do avatar, inundaram o chat com “Onírica, não chore”, chegando aos assuntos mais comentados.

“Desculpe, perdi o controle”, pensou Song Wei. “Eles não veem minhas lágrimas. Como perceberam?”

Pausou, então disse: “Onírica nasceu com duas habilidades: devorar pesadelos e criar sonhos felizes. Saudade Eterna, não gostei do seu sonho. Onírica vai devorá-lo, em troca desejo que você e seu amor tenham um final feliz e sonhos que jamais terminem.”

Logo, “final feliz, sonhos que jamais terminem” dominou o chat.

Alguém escreveu: “Onírica merece um altar!” e iniciou nova onda de mensagens.

...

Aquela noite, a audiência explodiu. Todos estavam radiantes, sem notar, num canto, um par de olhos fixos em Song Wei, a inveja ardendo como brasas ocultas.

Esses olhos pertenciam a Chen Liang.

O estúdio era quente, muitos refletores. O copo de café gelado de Chen Liang estava úmido, molhando-lhe as mãos. Ela, irritada, largou o copo no suporte de ferro vazado ao lado, sacudindo a mão com força: as gotas respingaram sobre as tomadas e, de repente, as luzes piscaram com um estalo seco.

Todos no estúdio se entreolharam, confusos: “Travou? Foi bug?” Perguntas pipocaram, a audiência caiu. Só após o alerta do diretor Song Wei retomou a transmissão.

Olhando para o emaranhado de fios no chão, depois para Song Wei impecável no traje de captura, Chen Liang curvou os lábios, e, como quem nada sentisse, ajustou o copo de café, posicionando-o perigosamente sobre o suporte — as gotas já escorriam para o fundo.

Feito isso, saiu do estúdio, distraída, digitando algo no celular.

...

Naquele momento, um fã chamado “Sonho Efêmero” enviou uma mensagem, destoando do mar de elogios: “Onírica, você vive dizendo que pode engolir os pesadelos dos outros. Não tem medo de ser punida e cair num pesadelo do qual nunca mais saia?”

Coincidência ou não, assim que a mensagem apareceu, as luzes do estúdio piscaram de novo. Song Wei, sem motivo, lembrou-se daquela sensação leve do sonho anterior.

“Só problema de voltagem, concentre-se”, avisou o diretor em seu fone de ouvido.

Song Wei recuperou-se, afastando o devaneio.

“O que vivemos nos transforma”, respondeu ela. “Sonho Efêmero, não sei o que lhe aconteceu, mas imagino que dói, pois você nem sonhar quer mais.”

Onírica olhou para si: “Todos sabem que sou só um personagem, e meus poderes também são fictícios. Mas os laços e desejos criados neste espaço são reais.”

As luzes piscaram mais, gotas do copo já se acumulavam e pingavam perigosamente sobre a régua de tomadas.

Chen Liang, de longe, lançou um olhar ao local onde estivera e sorriu ainda mais, até fitando Song Wei com um incentivo fingido.

Tic. Uma gota atravessou a grade e caiu no fio.

Tic. Outra pousou perto da tomada.

Se nada desse errado, algo certamente daria.

...

“Os que vêm conversar comigo não esperam que Onírica crie um sonho feliz para eles. O que desejam, de fato, é ganhar coragem ao falar, para realizar esses sonhos — ou enfrentar seus pesadelos.”

“Mas, Sonho Efêmero, agora estou um pouco zangada. Se eu tiver um pesadelo esta noite por sua causa, vou arrastá-lo comigo! Eu...”

Tic.

PÁ! Um estalo de faísca, e o estúdio mergulhou subitamente em trevas.

...

Que sensação estranha: sem luzes, o negro se tornava pesado, sufocante.

Song Wei via apenas escuridão, tentando convencer-se de que era só um apagão, mantendo-se calma. Mas algo estava errado — onde estavam as pessoas? O burburinho habitual? Nada, só o vento ecoando. Sentia-se num espaço vazio, altíssimo.

Tateou na escuridão, passos trêmulos, sem equilíbrio. De repente, era como se estivesse sobre uma ponte suspensa e apodrecida, e justo pisasse na tábua mais frágil. O estalo da madeira podre, a ponte se rompendo — e Song Wei despencava, caindo sem controle no abismo sem fim!